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Rozdzial 1 — SWIAT TINY

Tina byla moim pierwszym dziecigcym pacjentem, miata siedem lat gdy ja poznatem.
Mata, krucha, kulaca si¢ do matki i rodzenstwa, niepewna, czego si¢ spodziewac po nowym
lekarzu, siedziata w poczekalni dziecigcej kliniki psychiatrycznej Uniwersytetu Chicago.
Prowadzac ja do gabinetu 1 zamykajac drzwi nie bylem pewien, ktore z nas jest bardziej
zdenerwowane: mierzaca 90 cm czarna, schludna dziewczynka z burza pieczolowicie
zaplecionych warkoczykow, czy mierzacy dwa metry biaty facet w dzinsach, z dlugimi,
beztadnie poskr¢canymi wlosami. Tina siadla na kanapie, mierzac mnie wzrokiem od stop do
gtow. Po chwili wstata 1, przemierzajac pokoj, podeszta do mnie. Wdrapata si¢ na moje
kolano i przytulita si¢ do mnie.

Moj Igk odszedt. Bytem wzruszony: ,,Boze, jaka to mita rzecz. O, ja ghupi! Co za
stodkie dziecko”. Tina, przesungwszy si¢ troche, wyciagneta reke do mojego krocza i
usitowata rozpig¢ suwak. Poczutem smutek. Delikatnie zdjatem jej r¢ke z moich ud i
ostroznie unidstszy, zdjatlem dziewczynke z kolan.

Wczesniej, rankiem tego dnia, przegladalem jej “’karte” — pojedynczy, maty arkusz
papieru z minimum informacji zebranych przez telefon przez nasza pracownice robigca
wstepny wywiad. Tina mieszkata z matkg 1 dwojgiem miodszego rodzenstwa. Jej matka, Sara
zadzwonita do dziecigcej kliniki psychiatrycznej pod naciskiem szkoty na przebadanie
dziewczynki z powodu jej agresywnych i ,,niewtasciwych” zachowan wobec rowiesnikow.
Tina obnazala si¢ przed nimi, atakowata ich fizycznie, uzywata seksualizujacego jezyka i
starata si¢ wcigga¢ ich w seksualne zabawy. Nie uwazala na lekcjach i czesto odmawiata
wykonywania polecen.

Najistotniejsza w wywiadzie byta informacja, ze migdzy czwartym a szostym rokiem
zycia, przez dwa lata, dziewczynka byta wykorzystywana seksualnie. Napastnikiem byt
szesnastoletni syn jej nianki, ktory molestowat nie tylko Ting, ale i1 jej mtodszego braciszka,



Michaela, gdy Sara, samotna mama dzieci, byta w pracy. Aby zapewni¢ rodzinie utrzymanie,
Sara pracowata za minimalng pensj¢ w sklepie blisko miejsca zamieszkania. Jedyna pomoc do
dzieci, na jakg mogta sobie pozwoli¢, to nieformalny uktad z sgsiadka, ktora niestety
zostawiata dzieci swojemu zaburzonemu synowi i szta zalatwia¢ sprawunki. Ten wigzat
dzieci 1 gwalcil je, penetrowat waginalnie i analnie przedmiotami i grozit, Ze je zabije, gdyby
komus powiedziaty. W koncu Sara go przytapata i naduzycia ustaty.

Sara nie pozwolila mu wigcej zbliza¢ si¢ do swoich dzieci, ale spustoszenia juz si¢ w
nich dokonaty. (Oprawce oskarzono; nie zostat jednak wystany do wig¢zienia, tylko na
terapi¢). Od tego czasu minat rok. Tina miata powazne problemy, matka byla bez srodkow do
zycia, a ja nie miatem pojecia o molestowanych dzieciach.

— Chodz, pokolorujemy sobie co§ — powiedzialem tagodnie, zdjawszy ja z kolan.
Wydawata si¢ zaniepokojona. Czy mnie nie zadowolita? Czy bede si¢ ztoscit? Bragzowymi
oczami lgkliwie badala moja twarz, obserwujac moje ruchy, wstuchujac si¢ moj glos i
szukajac niewerbalnych sygnaldéw, aby si¢ zorientowac, o co chodzi w tej interakcji. Moje
zachowanie nie pasowato do niczego z jej wewngtrznego katalogu wczesniejszych
doswiadczen: znata mezczyzn tylko jako seksualnych napastnikow. Zaden kochajacy ojciec,
wspierajacy dziadek, dobry wujek ani chronigcy brat nie zaistniat w jej zyciu. Widywata tylko
kochankow matki, czesto catkiem nieodpowiednich, oraz swojego bezposredniego oprawce.
Dos$wiadczenie pokazalo jej, ze m¢zczyzni tylko cheg seksu, od niej lub od matki. Z tej
perspektywy uznata catkiem logicznie, ze 1 ja bede chciat tego samego.

Co powinienem zrobi¢? Jak przez godzing terapii w tygodniu zmieni¢ zachowania lub
przekonania osoby zniszczonej przez lata urazowych dos§wiadczen? Nic, absolutnie nic z
nauk, szkolen i do§wiadczen, jakie przeszediem, nie przygotowato mnie do spotkania z ta
matg dziewczynka. Nie rozumiatem jej. Czy z kazdym, nawet z kobietami 1 dziewczynkami,
wchodzita w interakcje tak, jakby chciano od niej seksu? Czy to byt jedyny znany jej sposéb
wchodzenia w relacje? Czy wigzaty si¢ z tym w jaki$ sposob jej agresywne 1 impulsywne
zachowania w szkole? Czy pomyslala, ze ja odrzucam? I jak takie przekonanie mogtoby na
nig wptynac?

Byt 1987 rok. Wyktadalem dziecieca i mtodziezowsq psychiatri¢ na Uniwersytecie
Chicago, zaczynajac ostatnie dwa lata najlepszych szkolen medycznych w kraju. Miatem za
soba prawie dwanas$cie lat nauki po maturze, tytuty magistra i doktora oraz trzy lata praktyki
przyzaktadowej jako lekarz psychiatrii ogélnej. Prowadzitem laboratorium neuronaukowe
badajace mdézgowe systemy reagowania na stres. Wiedzialem wszystko, co zostato poznane
na temat komorek nerwowych, pracy osrodkow CUN, ich skomplikowanych sieci potaczen i
pracujacej tam biochemii. Strawilem lata, starajac si¢ zrozumie¢ ludzki umyst. I po tych
wszystkich naukach, przychodzita mi do glowy jedyne, mysl: ,,Sigdz z Ting przy dziecinnym
biureczku, daj jej pudetko kredek i zeszyt z kolorowankami”. Otworzyta go i przegladata.

— Moge pokolorowac ten? — spytata migkko, najwidoczniej wcigz niepewna, co robic¢
w tej dziwnej sytuacji.

— Jasne — odrzeklem.

— Mam zrobi¢ sukienke na niebiesko czy na czerwono? — spytata.

— Na czerwono.

— Dobrze.

Podsuneta mi rysunek do aprobaty:

— Slicznie. — powiedziatem.

Usmiechneta si¢. Nastepne czterdziesci minut przesiedzieliSmy na podtodze, bok w
bok, kolorujac w milczeniu, si¢gajac po kredki, pozyczajac je sobie, robigc postepy w
wychodzeniu do siebie 1 przyzwyczajajac si¢ do bycia z kim§ obcym w tej samej przestrzeni.

Po sesji odprowadzitem Ting z powrotem do poczekalni. Jej matka trzymata na rekach
niemowlg¢ 1 rozmawiala z czteroletnim synkiem. Podzickowata mi i umowilismy si¢ na



nastepny tydzien. Gdy rodzina wychodzila, czutem, Ze musze¢ porozmawia¢ z kim$ bardziej
do$wiadczonym — z superwizorem, ktory pomogltby mi zobaczy¢, jak pomac tej dziewczynce.

W szkoleniach z zakresu zdrowia psychicznego superwizja jest mylagcym okres§leniem.
Kiedy jako student medycyny uczytem si¢ cewnikowania, prowadzenia kartotek, czy
pobierania krwi, byli wokol mnie bardziej do§wiadczeni lekarze udzielajacy instrukceji,
besztajacy, asystujacy, uczacy. Czesto dawali mi natychmiastowe — 1 zwykle negatywne —
zwroty. Dopdki realizowali$my model: ,,obserwuj, réb, nauczaj”, zawsze byt w poblizu jakis$
starszy 1 bardziej doswiadczony lekarz, pomagajacy mi w kazdym kontakcie z pacjentem.

Ale nie w psychiatrii. Jako praktykant, w kontakcie z pacjentem, czy z pacjentem i jego
rodzing, niemal zawsze bylem sam. Dopiero po odbyciu sesji — a czgsto dopiero kilku —
omawialem je z moim superwizorem. W pracy klinicznej, adept dziecigcej psychiatrii ma
zazwyczaj wielu superwizordw, wigc czgsto przedstawialem to samo dziecko lub przypadek
kilku z nich, by pozna¢ rézne spojrzenia i czerpa¢ z wielu wgladow, oby uzupetniajacych sie.
Jest to cieckawe podejscie i ma znaczne zalety, ale tez ewidentne ograniczenia, ktore dopiero
miatem odkry¢.

Przedstawitem przypadek Tiny mojemu pierwszemu superwizorowi, doktorowi
Robertowi Stine* — mtodemu, powaznemu intelektuali$cie, ktory szkolit si¢ w psychoanalizie.
Nosit gestg brode 1 kazdego dnia wygladat tak samo: czarny garnitur, czarny krawat i biata
koszula. Wydawat si¢ duzo bystrzejszy ode mnie. Swobodnie operowal psychiatrycznym
zargonem: ,,introjekt matki”, ,,relacja z obiektem”, ,,przeciw-przeniesienie”, ,,fiksacja oralna”
itd. Ilekro¢ sypat tymi terminami, patrzytem mu w oczy starajac si¢ wyglada¢ odpowiednio
powaznie i kiwatlem myslaco glowa, jakby mowit rzeczy, ktore mnie o§wiecaty. ,,Ach, tak”,
,»W porzadku”, ,,Dobrze, bede mial to na uwadze”. Ale w skryto$ci myslatem: ,,O czym on do
cholery gada?”

Przedstawitem krotka, formalng prezentacje Tiny, opisujac jej symptomy, historig,
rodzing 1 skargi szkoty, dodajac szczegoty kluczowych elementdéw jej pierwszej wizyty. Dr
Stine notowat. Gdy skonczylem, spytal: ,,Wigc jak myslisz, co ona ma?” Nie miatem pojecia.

—,,Nie jestem pewien” — odrzeklem wymijajaco. Szkolenie medyczne uczy mtodego
lekarza udawac o wiele mniejszego ignoranta, niz jest nim w rzeczywistosci. A ja bylem
ignorantem. Dr Stine zaproponowat, bysSmy siegneli do diagnostycznego podrecznika
zaburzen, DSM (Diagnostic Statistic Manual).

W owym czasie byla to wersja DSM III. Mniej wiecej co dziesie¢ lat DSM jest
poprawiany, by uwzglednia¢ najnowsze badania i poglady na zaburzenia. Przy§wiecaja temu
obiektywne i stuszne zasady, ale proces ten jest bardzo podatny na rézne socjopolityczne 1
inne nienaukowe naciski. Na przyktad homoseksualizm byt dawniej uwazany za zaburzenie, a
teraz nie. Ale do dzi$ gldwnym problemem jest to, ze DSM bazuje na listach symptomow.
Jest rodzajem podrecznika komputerowego napisanego przez zespot, ktory nie ma pojecia o
twardym ani migkkim oprogramowaniu — podrecznika starajacego si¢ okresli¢ przyczyny
probleméw komputera i sposoby ich usuwania na podstawie dzwigkow jakie wydaje dany
egzemplarz PC. Z moich badan 1 wyszkolenia wiem, ze systemy w tej ,,maszynerii” — w tym
przypadku ludzkim mo6zgu — sa niezwykle zlozone. W rezultacie wydaje mi sig, Ze ten sam
zewnetrzny ,.efekt” moze pochodzi¢ z wielu roznych problemow wewnatrz. DSM nie bierze
tego pod uwage.

— A wigc ma problemy z dyscypling, jest nieuwazna, impulsywna, nie stosuje si¢ do
polecen, jest wyzywajaca seksualnie, przekorna i ma problemy z rowiesnikami. Spetnia zatem
kryteria zaburzenia deficytu uwagi Attention Deficit Disorder, ADD i zaburzenia opozycyjno-
wyzywajacego — zawyrokowal niezwlocznie dr Stine.

— Tak, domyslam si¢. — odrzektem. Ale to mi nie pasowato, Tina przezywata co$
znacznie innego i glebszego niz te diagnostyczne etykiety. Z badan jakie prowadzitem nad
mozgiem wiedzialem, Zze systemy zaangazowanie w kontrole i skupienie uwagi sg szczegdlnie



ztozone. Wiedziatem tez, Zze moze na nig wpltywac¢ wiele czynnikéw $rodowiskowych i
genetycznych. Czy etykietowanie Tiny jako ,,seksualnie wyzywajacej” nie jest btedem,
zZwazywszy, ze jej nie stosowanie si¢ do polecen byto zapewne skutkiem wiktymizacji. Co z
zamgtem poznawczym kazacym jej mysle€, ze zachowania seksualne z dorostymi 1 innymi
dzie¢mi sg normalne? Co z jej seksualizujagcg mowa i op6znieniem jezykowym? A nawet jesli
miata zaburzenia deficytu uwagi ADD, to czy zrozumienie wykorzystania seksualnego nie
moze okaza¢ si¢ wazne w zrozumieniu, w jaki sposob trzeba jg leczy¢? Nie wnositem jednak
tych pytan. Patrzytem na dra Steina, kiwajac glowa, jakbym chlonat jego nauki.

—1dz, poczytaj o psychofarmakologii na ADD. Porozmawiamy wigcej za tydzien —
poradzit mi.

Wyszedtem od dra Steina z poczuciem zametu i zawodu. Czy tak ma wygladac bycie
psychiatrg dziecigcym? Ksztalcitem si¢ na psychiatre ogdlnego dorostych i znane mi byty
ograniczenia superwizji, jak i podejscia diagnostycznego, nie znatem tylko probleméw dzieci,
ktore do mnie trafialy. Spotecznie zmarginalizowane, opdznione rozwojowo, powaznie
uszkodzone, byty przysytane do naszej kliniki, aby$my naprawiali rzeczy, ktore wydawaty si¢
nienaprawialne za pomocg narzedzi, jakie mieliSmy do dyspozycji. W jaki sposob kilka
godzin w tygodniu i recepta moze zmieni¢ wyglad i zachowania Tiny? Czy dr Stine naprawdg
wierzyt, ze ritalin lub inny narkotyk na ADD rozwiaze jej problemy?

Na szczescie miatem tez drugiego superwizora, madrego, wspaniatego cztowieka i
giganta w dziedzinie psychiatrii. Doktor Jarl Dyrud pochodzit, tak jak ja, z P6inocnej Dakoty
1 btyskawicznie si¢ porozumieli$my. Podobnie jak dr Stine, dr Jarl Dyrud byl orientacji
psychoanalitycznej, miat jednak za sobg takze lata prawdziwych zyciowych do§wiadczen w
probach rozumienia ludzi i pomagania im. Pozwalat, by to one ksztattowaty jego spojrzenie, a
nie teorie Freuda.

Dr Dyrud uwaznie stuchat gdy opisywatem mu Ting. Potem u$§miechnat si¢ i1 rzekt:

— Podobato ci si¢ wspolne kolorowanie?

Zastanowilem si¢ chwile:

— Tak, nawet bardzo.

— Swietny poczatek. Powiedz mi wiecej.

Zaczatem wymienia¢ liste symptomow Tiny 1 zastrzezenia dorostych wobec jej zachowan.

— Nie, nie. Opowiedz mi o niej samej, nie o objawach.

— Co masz na mysli?

— To, gdzie mieszka, jak wyglada jej mieszkanie, o ktérej chodzi spaé, co robi w ciagu
dnia? Mow mi o niej.

Musialem przyzna¢, ze nie posiadam takich informacji.

— Poswiec troche czasu na poznanie jej samej, nie jej objawdw. Dowiedz sig, jakie jest
jej zycie — doradzil.

Nastepnych kilka sesji Tina 1 ja spgdziliSmy na kolorowaniu, prostych zabawach,
grach i méwieniu o tym, co lubi. Pytajac dzieci takie jak Tina, kim chcg by¢ gdy dorosna,
czesto stysze jak odpowiadaja: ,,Jesli dorosng, to...” Widzialy tak wiele przemocy i §mierci w
sasiedztwie 1 we wlasnym domu, Ze osiggnigcie dorostosci wcale nie wydaje si¢ im pewne. W
naszych rozmowach Tina méwita, ze chciataby by¢ nauczycielka, innym razem, ze fryzjerka,
zgodnie z naturalnie zmieniajagcymi si¢ pragnieniami dziewczynek w jej wieku. Ale gdy
omawialiSmy szczeg6ty tych konkretnych celow, zajeto to troche czasu zanim udato mi si¢
pomoc jej zobaczyé, ze przysztos$¢ nie jest ciggiem nieprzewidywalnych przypadkéw, ktore ci
si¢ przydarzaja, ale czyms, co mozna planowac, przewidywac, a nawet zmieniac.

Rozmawiatem tez z jej matka o jej zachowaniach w szkole i w domu i coraz wigcej
dowiadywatem si¢ o uch zyciu. Byt oczywiscie rutynowy rytm szkoty. Po szkole niestety byto
zwykle kilka godzin, od czasu, gdy Tina i jej braciszek wracali do domu, do czasu gdy Sara
przychodzita z pracy. Wprawdzie kazata dzieciom dzwoni¢ w migdzyczasie do siebie i tez



zawsze byli sgsiedzi jako kontakt w naglym wypadku, ale nie ryzykowata wigcej zadnych
opiekunek. Dzieci siedzialy wigc same w domu, zwykle przed telewizorem. I nieraz,
przyznawala Sara, ze wzgledu na to, co oboje przeszty, wywigzywaty si¢ miedzy nimi
seksualne zabawy.

Sarze daleko byto do matki zaniedbujacej, ale licha praca, by wykarmi¢ trojke dzieci,
wyczerpywala ja, zostawiajgc czgsto wyczerpang, przyttoczong 1 upadta na duchu. Zreszta
kazdy rodzic bylby przecigzony radzeniem sobie z emocjonalnymi potrzebami tak
straumatyzowanych dzieci. Rodzina miata mato czasu na wspdlne zabawy i zwykle bycie
razem. Jak w wielu finansowo biednych domach, zawsze byta jakas$ palaca potrzeba —
ekonomiczna, medyczna czy psychiczna — wymagajaca natychmiastowej uwagi, by zapobiec
kompletnej katastrofie, jak bezdomno$¢, utrata pracy czy rujnujace dtugi.

Praca z Ting szla naprzod, a Sara zawsze usmiechata si¢ na mdj widok. Godzina
terapii dziewczynki byta dla matki jedyng chwilg w tygodniu, gdy nie musiata nic robi¢,
tylko by¢ z pozostatg dwdjka dzieci. Tina zbiegata do mojego gabinetu, gdy ja jeszcze chwile
wygtupialem si¢ z jej braciszkiem — on tez byt w terapii, ale u kogo$ innego — i uSmiechatem
si¢ do niemowlecia. Kiedy si¢ upewnitem, ze majg jakie$ zajgcie w poczekalni, dotgczatem do
Tiny czekajacej na mnie na krzesetku.

— Co dzi$ robimy? — spytala, zerkajac na pudetka z grami, kolorowanki i zabawki jakie
zdazyta posciagac z polek 1 ustawic¢ na stole. Udatem, ze mocno si¢ zastanawiam, kiedy
przypatrywata mi si¢ wyczekujaco. Polozytem wzrok na pudetku, mowigc:

— A moze zagralibySmy w ,,Operacj¢”?

— Tak — wybuchneta $miechem.

Tina przewodzita w grze. Powoli wprowadzatem nowe koncepcje, jak wyczekiwanie i
zastanawianie si¢, co mam robi¢ dalej. Od czasu do czasu dzielita si¢ ze mng spontanicznie
jakims$ faktem, jaka$ nadziejg czy swoim Igkiem. Dopytywalem, by mie¢ jasnos¢. Wtedy
kierowata naszg interakcje zndw na gre. I tak poznawatem ja, tydzien po tygodniu.

P6zng jesienig jednakze Tina spdznita si¢ mocno kilka razy z rzedu. Poniewaz sesje
byly tylko godzinne, oznaczalo to ledwie dwadzie$cia minut pracy. Zrobilem bta, dzielac si¢
tym faktem z drem Stine’m. Uniost brwi i1 gapit si¢ na mnie. Wydawat si¢ niezadowolony.

— Jak myslisz, co si¢ tu dzieje?

— Nie jestem pewien. Jej matka jest strasznie przecigzona.

— Musisz to zinterpretowac jako opor.

— Ach, no jasne. — O czym on do cholery gada? Czy sugeruje mi, ze Tina nie chce
przychodzi¢ do mnie na terapi¢, czy ze w jaki$ sposob zmusza swoja mame do spoézniania
si¢? — Masz na mysli opor jej czy opor matki? - spytatem

— Ta matka wystawiata swoje dzieci na szwank. Moze czu¢ uraze, ze jej dziecko ma
twoja uwage. Moze nie chcie¢ poprawy, lecz by dziewczynka pozostata uszkodzona” —
odpowiedziat.

— Och, — zareagowalem, nie majac pewnosci co myslec.

Wiedziatem, Ze psychoanalitycy czesto traktujg spoznianie si¢ jako przejaw ,,oporu”
przed przemiana, ale to zaczynato wyglada¢ mi na absurd, zwlaszcza w tym przypadku. Takie
myslenie odbierato przestrzen jakimkolwiek autentycznym zdarzeniom. Wydawalo mi si¢ nie
na miejscu obwinianie osob takich jak Sara, ktora, wedle moich obserwacji, robita wszystko
co mozliwe, by pomdc dziecku. Jej byto naprawde trudno dotrze¢ do kliniki. Musiata jechaé ,
przesiadajac sie¢, trzema autobusami, ktére w warunkach ostrej chicagowskiej zimy czg¢sto si¢
spdzniaty. Nie miata opiekunki do dzieci, wigc musiala zabiera¢ je z sobg. Nieraz pozyczata
pienigdze, aby mie¢ na bilet. Wydawato mi si¢, ze robita wszystko, co mogta w tej skrajnie
trudnej sytuacji.



Kilka dni pozniej, wyjezdzajac z kliniki w mroZny wieczor, zobaczytem Ting z
rodzing czekajaca na powrotny autobus. Stali w potmroku, $niezyca przesypywata swe ptatki
w przy¢mionym $wietle pobliskiej latarni. Sara trzymata niemowlg¢ na rekach, Tina siedziata z
braciszkiem na faweczce pod lampg grzewczg na przystanku. Siedzieli bok w bok, blisko
siebie, trzymajac si¢ za rece 1 machajac w powietrzu nogami, nie si¢gajacymi ziemi.
Probowali chwyta¢ synchroniczno$¢ ruchu. Za kwadrans siddma, przerazliwy zigb. W
najlepszym razie dojadg do domu za godzing. Cofnalem samoch6d w niewidoczne miejsce i
obserwowalem ich w nadziei, ze autobus zaraz nadjedzie.

Czulem si¢ winny patrzac na nich z cieptego auta. Uwazalem, ze powinieniem je
podwiez¢. Dziedzina psychiatrii jest jednak bardzo restrykcyjna jesli chodzi o granice.
Migdzy lekarzem a pacjentem oczekiwane sg nieprzenikalne mury, czytelne linie
demarkacyjne okreslajace jasno relacje 1 zwigzki w zyciu, ktérym w innych przypadkach
czgsto brak struktury. Zasada ta zazwyczaj ma dla mnie sens, ale jak wiele innych
terapeutycznych postaw wyksztatconych w tradycji pracy z dobrze sytuowanymi osobami z
nerwica, tutaj zdawata si¢ nie pasowac.

Wreszcie nadjechat autobus. Poczutem ulge.

Za tydzien, dlugo czekatem po naszej sesji zanim poszedtem do auta. Probowatem
sobie wmowic, ze mam zaleglosci w porzagdkowaniu papierdéw, ale tak naprawde chcialem
unikng¢ widoku Tiny z rodzing wyczekujacych na mrozie. Nie mogtem przesta¢ rozwazac, co
zlego mialoby by¢ w tym prostym ludzkim odruchu podwiezienia kogo$ do domu, by nie
marzt? Czy naprawde zaburzyloby to terapeutyczny proces? Wydawalo mi si¢ raz tak, raz
inaczej, ale moje serce trwato niezmiennie na swojej pozycji. Taki szczery akt uprzejmosci,
zdawato mi si¢, moglby mie¢ wigksze terapeutyczne oddziatywanie niz owo sztuczne i
wyregulowane emocjonalnie stanowisko, jakie charakteryzuje ,,terapi¢”.

W Chicago byta juz petna zima i przenikliwie mrozy. Obiecalem sobie ostatecznie, ze
jesli jeszcze raz ujrzeg t¢ rodzine na przystanku, to ich odwiozg. To byto stuszne. Wkrotce,
ktorego$ grudniowego wieczoru gdy po pracy przejezdzatem obok przystanku, stali tam.
Zaproponowatem, ze ich podwioze. Sara w pierwszej chwili odmowita, thumaczac, ze musi
jeszcze po drodze zatrzymac si¢ w spozywczym. Raz kozie Smieré, pomys$latem w duchu.
Powiedzialem, ze zawiozg ich do sklepu, a potem do domu. Po krétkich wahaniach Sara si¢
zgodzita i wszyscy stloczyli si¢ w mojej Toyocie Corrolli.

Wiele kilometréw od poradni klinicznej Sara wskazata na rogu sklep, pod ktérym sig
zatrzymatem. Trzymajac na rgkach $pigce niemowle, spojrzata niepewna, czy ma zabiera¢ do
sklepu wszystkie swoje dzieci.

— Daj, potrzymam niemowle. Poczekamy tu wszyscy. — rzeklem zdecydowanie.

Zabralo to jej z dziesig¢ minut. W tym czasie grato radio, Tina nucita razem z muzyka,
a ja modlitem si¢, by niemowle si¢ nie zbudzito. Powoli kotysatem ja, nasladujac rytm w
jakim zwykta robi¢ to jej mama. Sara wyszta ze sklepu z dwoma ciezkimi siatkami.

— Wez to na tyl i nic nie dotykaj — powiedziata do Tiny, ktadac zakupy na tylnym
siedzeniu.

Gdy zatrzymali$my si¢ pod jej domem, patrzylem jak gramoli si¢ na nie od$niezony
chodnik, przerzucajac z r¢ki na reke torebke, dziecko i siatke zakupow. Tina usitowata
podnies¢ druga, ale zbyt cigzka osuneta sie¢ w $nieg. Wysiadtem, biorgc od dziewczynki siatke
1 druga od matki.

— Nie trzeba, poradzimy sobie — protestowata Sara.

— Wiem, ze sobie poradzicie. Ale dzi§ moge pomoc.

Spojrzata na mnie, nie umiejac poradzi¢ sobie z taka uprzejmoscia. Zauwazylem, ze
probuje zgadnad, czy to prawdziwa uprzejmos¢, czy jakis podstep. Wygladata na zaktopotana,
jana pewno tez. Ale wcigz czutem, ze ta pomoc jest stuszna.



Pokonali$my trzy biegi schodow do ich mieszkania. Sara wyjeta klucze i1 jedna r¢ka
otworzylta trzy zamki, nie budzac coreczki. Jak ciezkie musi by¢ zycie tej matki, pomys$latem.
Sama opiekuje si¢ trojka dzieci, prawie bez pieni¢dzy, tylko sporadyczna, zwykle nudna
praca, zadnej dalszej rodziny obok do pomocy. Statem z siatkami w progu, nie chcac
przeszkadzac.

Mozesz je postawic¢ na stole — powiedziata idgc wglab jednopokojowego mieszkania
by potozy¢ niemowlg na materacu pod sciang. W dwa kroki bytem przy kuchennym stole.
Postawitem zakupy i1 rozgladatem si¢ po pokoju. Jedna kanapa przed kolorowym telewizorem
1 maty stolik kawowy z paroma filizankami i brudnymi naczyniami. Przy stoliku trzy rézne
krzesta, obok kuchenka, bochen chleba i dzban orzechowego masta. Jeden podwojny materac
na podlodze, koce i poduszki starannie ulozone na jego jednym brzegu. Rozrzucone gazety i
ubrania. Na $cianie zdjecie Martina Luthera Kinga juniora, po jego bokach jaskrawokolorowe
portrety szkolne Tiny i jej brata. Na drugiej $cianie zdj¢cie Sary z najmlodszym dzieckiem,
lekko przekrzywione. W mieszkaniu ciepto.

— Jeszcze raz dzigkuje za odwiezienie — powiedziata Sara stojac, a ja jeszcze raz
zapewnitem, ze to zaden ktopot. Chwila byta bardzo niezrgczna.

— Widze was wszystkich za tydzien — powiedziatem. Tina dygneta i zaczg¢ta z bratem
rozpakowywac siatki. Te dzieci miaty o wiele lepsze maniery niz wiele innych, jakie
widzialem w o wiele korzystniejszych warunkach; zdawato mi si¢, ze musza je mie¢. .

Droga powrotna odstonita mi najbiedniejsze z dzielnic Chicago. Czutem si¢ winny.
Winny z powodu szczescia, mozliwosci, zasobow i task, jakie byly mi dane, winny za moje
wszystkie narzekania, ze jestem przepracowany lub nie spotykam uznania za to czy tamto.
Czutem tez, ze teraz duzo wigcej wiem o Tinie. Rosta w §wiecie catkiem innym od mojego.
Te warunki wigzaty si¢ w pewien sposob z powodami, dla ktérych musiata mnie odwiedzac.
Nie wiedziatem doktadnie na czym to polega, ale czutem, Ze jest co§ waznego w sposobie, w
jaki srodowisko zycia uformowato jej emocjonalny, socjalny i fizyczny stan zdrowia.

Pdzniej oczywiscie batem si¢ powiedzie¢ komukolwiek, ze odwioziem do domu
pacjentke z rodzing. Co wigcej, po drodze zatrzymatem si¢ jeszcze pod sklepem, czekatem i
pomagatem im wnie$¢ zakupy do mieszkania. Ale cz¢$¢ mnie nie zwazala na to, wiedzac, ze
postapilem stusznie. Nie pozwala si¢ mtodej matce z dwojka dzieci i niemowleciem wystawaé
na takim mrozie.

Odczekawszy dwa tygodnie, opowiedzialem to doktorowi Dyrudowi.

— Widziatem, jak czekaja na autobus. Bylo strasznie zimno, wigc odwioztem ich do
domu. — powiedziatem nerwowo, skanujac jego twarz pod katem reakcji, tak jak Tina wiele
razy skanowata mojg. Dr Dyrud $miat si¢, jak powoli ujawnialem mu pelne rozmiary mojego
przekroczenia. Gdy skonczylem, klasnat w rece, sktadajac je i powiedziat:

— Wspaniale Powinni§my sktada¢ wizyty domowe wszystkim naszym pacjentom. —
usmiechnat si¢ i opart wygodnie plecy. — Opowiedz mi o tym wigce;j.

Bytem w szoku. Nie nikngcy usmiech i wrecz zachwyt na twarzy mojego superwizora
zdjat ze mnie dwutygodniowy lgk i poczucie winy. Gdy spytal, czego si¢ dowiedziatem,
mogtem stwierdzi¢, ze ta jedna wizyta w malym mieszkanku powiedziata mi wiecej o
wyzwaniach, z jakimi mierzy si¢ Tina i jej rodzina, nizZ mogtem pozna¢ z jakiejkolwiek sesji
czy wywiadu.

Pod koniec pierwszego roku mojego praktykowania jako dziecigcy psychiatra, Sara
przeprowadzita si¢ z rodzing znacznie blizej naszego osrodka, tylko dwadziescia minut jazdy
jednym autobusem. Wszelkie spdznianie si¢ znikto. Zadnego wiecej ,,oporu”. Spotykalismy
si¢ dalej raz w tygodniu.



Madros¢ 1 mentorstwo dra Dyruda byty dla mnie w dalszym ciggu uwalniajace.
Podobnie jak inni nauczyciele lekarze 1 badacze, ktorzy mnie inspirowali, zachgcatl mnie do
eksploracji, ciekawosci i refleksji, ale co najwazniejsze, dawal mi odwage kwestionowania
istniejacych przekonan. Zbierajgc rozne kawatki od kazdego z nich, zaczatem rozwijaé
podejscie terapeutyczne starajace sie objasni¢ problemy emocjonalne i behawioralne jako
symptomy dysfunkcji w mozgu.

W 1987 roku psychiatria dziecigca nie obejmowata jeszcze neuronauki. Ekspansja
badan nad mozgiem i jego rozwojem zacze¢ta si¢ w latach osiemdziesiatych, by eksplodowac
w latach dziewigédziesigtych, nazwanych stad dekadg mozgu, wigec miato to dopiero nastgpic,
nie méwigc o przenikaniu tych odkry¢ do praktyki klinicznej. Zamiast tego byt silna opozycja
wigkszosci psychologéw i psychiatrow wobec biologicznego spojrzenia mechanizmy
ludzkich zachowan. To ujgcie uwazano za mechanicystyczne 1 odcztowieczajace, jakby
zredukowanie zachowan do biologicznych wspolzalezno$ci automatycznie oznaczalo, ze o
wszystkim decyduja geny, nie dajac miejsca na wolng wolg 1 tworczo$¢ 1 ignorujac czynniki
srodowiskowe takie jak np. ngdza. Jeszcze bardziej wrogo postrzegano ewolucjonizm, jako
teorie szerzace rasizm 1 seksizm, ktore usprawiedliwiajg status quo i redukujg zachowania
cztowieka do zwierzecych popedow.

Poniewaz dopiero startowalem w dziecigcej psychiatrii, nie ufatem jeszcze mojej
zdolnosci do samodzielnego mys$lenia — do przetwarzania i interpretacji tego, co widziatem.
Jakim cudem moje pomysty mogly by¢ stuszne, skoro nikt z uznanych gwiazd psychiatrii,
moich mentoroéw, nie mowit ani nie nauczat takich rzeczy?

Na szczg$cie dr Dyrud i kilku innych moich mentoréw, wspierato moja tendencje do
wnoszenia neuronauki w kliniczne myslenie o Tinie 1 innych matych pacjentach. Co dziato si¢
w jej mozgu? Co w nim bylo inaczej, ze wywotywato impulsywno$¢ i1 niezdolno$¢ skupienia,
nieobecna u jej rowiesniczek. Co zachodzito w jej gwaltownie rozwijajacym si¢ mozgu, gdy
doswiadczata tych anormalnych seksualizujgcych przezy¢ w wieku zaledwie paru lat? Dr
Dyrud zwykt pokazywaé palcem swoja czaske i mowic: ,,Odpowiedz jest gdzie$ tam w
srodku”.

Neuronauka stata si¢ osig moich zainteresowan na pierwszym roku college’u. Moj
uczelniany mentor, $wiatowej stawy neuroendokrynolog dr Seymour Levine, prowadzit
pionierskie badania nad wplywem stresu we wczesnym okresie zycia na rozwo6j mozgu. To
one uksztattowaly cate moje pozniejsze myslenie. Jego praca pomogta mi zobaczy¢, jak
wczesne traumatyczne wptywy zostawiajg wdrukowuja sie, w dostownym sensie, w mozg na
cate zycie.

Dr Levine robit cate serie eksperymentow na szczurach, badajac rozwdj waznych
systemOw hormonalnych zwigzanych ze stresem. Praca jego zespotu pokazala, ze biologia 1
funkcjonowanie tych waznych systemow moze zosta¢ dramatycznie zmienione wskutek
krotkich nawet chwil stresu we wezesnym zyciu. Biologia to nie tylko geny realizujace jakis
niezmienialny skrypt. Jest wrazliwa na caty $wiat wokdt, jak to przewidziaty teorie
ewolucjonistyczne. W niektorych doswiadczeniach stres trwat tylko kilka minut, byto nim na
przyktad trzymanie na r¢ku szczurzych niemowlat, co zwierzeta te Zle znosza. Te krotkie
chwile stresu w kluczowym momencie rozwojowym mozgu matych szczurzat powodowato
trwajace cale zycie zmiany w systemach hormonow stresu.

Od chwili, gdy podjatem formalng edukacje w tej dziedzinie, mialem §wiadomos$¢
transformujacego mozg wplywu wezesnych do§wiadczen zyciowych. Stalo si¢ to
odniesieniem dla wszystkich moich p6zniejszych koncepcji.

Podczas prac w laboratorium moje mysli czgsto biegty do Tiny i innych dzieci,
ktorymi si¢ zajmowatem. Zmuszatem si¢ do przepracowania problemu: ,,Co wiem? Jakich
informacji mi brak? Czy mogg dostrzec zwigzki mi¢dzy tym, co znane, a co nieznane? Czy
wizyty tych dzieci u mnie zmieniajg cokolwiek w ich zyciu?” Rozmyslajac o moich



pacjentach, bratem pod uwagg takze ich symptomy: ,,Dlaczego akurat takie problemy u akurat
tego dziecka? Co moze im pomoc w przemianie? Czy ich zachowanie da si¢ wyjasni¢ przez
cokolwiek z tego, co ja i inny naukowcy z mojej dziedziny wiemy o rozwoju i pracy mozgu?
Na przyktad, czy badanie neurobiologii pierwotnego przywigzania (wi¢zi mi¢dzy rodzicem a
dzieckiem) pomoze rozwigza¢ problemy miedzy konkretng matka, a konkretnym synem? Czy
teorie Freuda, takie jak przeniesienie (kiedy pacjent projektuje swoje uczucia do rodzicoOw na
inne osoby, z ktoérymi jest w relacji, szczegdlnie na terapeut¢) mozna wyjasni¢ badajac
funkcjonowanie mézgu?

,»Musi istnie¢ jakie$ powigzanie” — myslatem. Mimo, Ze nie potrafimy go opisac czy
nawet zrozumie¢, to jednak musi istnie¢ jakas korelacja miedzy tym, co zachodzi w mozgu, a
kazdym ludzkim fenomenem i symptomem. Przeciez mézg jest organem, ktory zaposrednicza
wszystkie emocje, mysli 1 zachowania. W przeciwienstwie do innych wyspecjalizowanych
organow ludzkiego ciata, jak serce, ptuca i trzustka, mézg jest odpowiedzialny za tysiace
ztozonych funkcji. Kiedy wpadasz na swietny pomyst, zakochujesz si¢, spadasz ze schodow,
sapiesz cigzko idac pod gore, topniejesz na widok usmiechu dziecka, $§miejesz si¢ z dowcipu,
robisz si¢ gtodny lub czujesz si¢ peten — wszystkie te doswiadczenia 1 wszystkie reakcje na
nie sg zaposredniczane przez mézg. Wynikato z tego zatem, ze zmagania Tiny z wymowa,
uzywanym jezykiem, uwaga, impulsywnoscig i zdrowymi relacjami, musiaty angazowac jej
mozg.

Ale jakie jego czesci? I czy gdybym si¢ dowiedziat, pomogloby mi to skuteczniej ja
leczy¢? Ktore z obszaréw mozgu Tiny, ktore z jego sieci neuronalnych, jader, systemow
przewodnictwa nerwowego byty niewystarczajgco rozwini¢te, zle wyregulowane lub
zdezorganizowane i jak takie informacje mogty przetozy¢ si¢ na lepszy skutek jej terapii. Na
poszukiwania odpowiedzi mogtem wyruszy¢ z tym, co juz wiedziatem.

Znakomite zdolnos$ci funkcjonalne mozgu pochodzg z rownie znakomitego zestawu
jego struktur. Jest w nim ponad sto miliardéw neuronéw (komorek nerwowych), a na kazdy
neuron przypada jeszcze po dziesie¢ réwnie waznych wspierajacych go komorek glejowych
(tzw. szarych komorek). Podczas rozwoju, od pierwszych poruszen w macicy az do wczesne;j
dorostosci, wszystkie te skomplikowane komorki, a jest ich wiele rozmaitych typoéw, musza
si¢ zorganizowa¢ w wyspecjalizowane i zréznicowane systemy. Lancuchy i sieci jakie tworza
— jeden neuron wytwarza nieraz ponad sto wypustek tgczacych go z innymi — sktadajg si¢ na
architektur¢ mozgu.

Dla naszych rozwazan wystarczy, ze wskaze cztery gldowne czgsci lub pietra: pien
moézgu, miedzymozgowie, system limbiczny i korg. Centralny uktad nerwowy organizuje si¢
od wewnatrz na zewnatrz, jak dom rozrastajacy si¢ na fundamentach w pietra i coraz bardziej
skomplikowane dobudéwki. Najprostsze sg nizsze regiony, pnia moézgu i miedzymdzgowia.
To je najpierw wytworzyta ewolucja i to one najwczesniej rozwijaja si¢ u rosngcego dziecka.
W miarg jak przesuwamy si¢ w gore i na zewnatrz mozgu, staje si¢ on coraz bardziej ztozony,
przechodzac w uktad limbiczny. Na uktad limbiczny jest natozona kora, najbardziej zawila i
pogmatwana cze$¢ centralnego uktadu nerwowego, bedaca osiggnieciem koronujacym jego
architekturg. Organizacje jego najnizszych regionéw dzielimy z istotami tak prymitywnymi
jak gady, rejony srodkowe mamy podobne do tych, w jakie natura wyposazyta ssaki, psy i
koty, a jeszcze bardziej zewnetrzne struktury mozgu dzielimy juz tylko z naczelnymi, jak
malpiatki i duze malpy. Najbardziej niezwykla cz¢scig jest kora czolowa, ale nawet tu
dzielimy az 96 procent jej organizacji z korg szympansa!

Obszary naszego mézgu organizuja si¢ w sposob hierarchiczny: od dotu do gory, od
wnetrza na zewnatrz. Mozna to dobrze zilustrowa¢ za pomocg zwitka banknotéw, powiedzmy
pigciu. Z16z je na pot, umies¢ na dtoni, zacisnij pies¢ i odwiedz kciuki jak w gescie
autostopowicza. Teraz obr6¢ dton kciukiem w dot. Kciuk przedstawia pien mozgu. Migkka



poduszka u jego nasady oznacza migdzymozgowie. Zwitek banknotow przykryty palcami i
dlonig to nasz uktad limbiczny, za$ same palce i1 dton reprezentujg kore. Kiedy patrzymy z
zewnatrz na ludzki mézg w calosci, to system limbiczny jest pod nig kompletnie ukryty, nie
mozna go zobaczy¢, jak schowanego zwitka. Matly palec, ktory jest teraz najwyzej i z przodu,
przedstawia korg czotowa.

Cho¢ powiazane ze soba, te cztery gldwne obszary mézgu zawiaduja oddzielnymi
zespotami funkcji. Pien mozgu na przyktad zaposrednicza nasze podstawowe funkcje
regulujace, jak temperatura ciata, rytm bicia serca, oddychanie i ci$nienie krwi.
Migdzymoézgowie i uktad limbiczny odpowiada za emocjonalne reakcje rzadzace naszym
zachowaniem, jak lgk, nienawis¢, mitos¢ 1 rados¢. Najwyzsza cz¢$¢, kora, umozliwia i
reguluje najbardziej ztoZone i specyficznie ludzkie funkcje, jak wymowa i jezyk, myslenie
abstrakcyjne, planowanie i rozwazne podejmowanie decyzji. Wszystkie te czgsci
wspoOltpracuja ze sobg jak orkiestra symfoniczna; o ile mamy tam zindywidualizowane
zdolnosci, zaden z systemow nie jest odpowiedzialny wylgcznie za brzmienie ,,muzyki”, jaka
wlasnie styszysz.

Symptomy Tiny sugerowaty zmiany we wszystkich niemal cze¢$ciach jej centralnego
uktadu nerwowego. Miata problemy ze snem i utrzymaniem uwagi (pien mozgu), trudnosci z
kontrolg motoryczng i koordynacja (srédmoézgowie, mézdzek i kora), ewidentne opdznienia 1
braki w obszarach spolecznym i relacyjnym (uktad limbiczny i kora), oraz problemy z
mowieniem i1 kompetencja jezykowa (kora).

Owo szerokie rozprzestrzenienie problemow stanowito wazng wskazowke. Moje
badania, jak 1 badania setek innych naukowcow, wskazywaty, ze wszystkie problemy Tiny
mogly sie wigzaé z jednym kluczowym zespotem systemoéw neuronalnych, tych, ktére
pomagaja cztowiekowi radzi¢ sobie ze stresem, Iekiem i1 zagrozeniem. Tak si¢ zlozylo, ze
akurat te wlasnie systemy badalem w moim laboratorium.

Systemy te byly dla mnie ,,podejrzane” z dwodch gtéwnych powodow. Po pierwsze, ich
role przy pobudzeniu, spaniu, uwadze, taknieniu, dominujagcym nastroju i regulacji impulsow
udokumentowaty juz niezliczone badania nad ludzmi i zwierzetami — 1 byly zasadniczo to te
same obszary, co obszary trudno$ci Tiny. Drugim powodem byto to, ze owe wazne sieci
neuronalne pochodzg z nizszych poziomoéw mdzgu i wysytaja bezposrednie potaczenia do
wszystkich pozostatych jego czesci. Taka architektura wyznacza tym obszarom niezwykta
role. Sg one zdolne integrowac¢ symfoni¢ sygnatow i1 informacji ptynacych ze wszystkich
zmyslow i stron centralnego uktadu nerwowego 1 zestrajac je w zgodnie grajaca orkiestre. Ta
zdolnos¢ jest niezbedna bysmy mogli skutecznie reagowac na zagrozenie. Jesli na przyktad w
ukryciu zaczail si¢ tupiezca, zwierz¢ musi potrafi¢ natychmiast zareagowac na jego zapach
lub odgtos, rownie szybko jakby go ujrzato.

W dodatku, systemy reakcji na stres naleza do catego zbioru o$rodkow w mozgu,
ktore, jesli sg zle wyregulowane lub odstajg od normy, moga powodowac dysfunkcje na jego
wszystkich czterech gtéwnych pietrach — od pnia, po kore — jak to byto wida¢ u Tiny.

Podstawowe badania neuronaukowe, jakie prowadzilem od lat, polegata na badaniu
szczegotow pracy tych systemoéw reakcji na stres. Neurony mézgu przesytaja informacje z
komorki do komorki za pomoca chemicznych przekaznikdéw, substancji zwanych
neurotransmiterami, ktore sg uwalniane w specjalnych ztaczach zwanych synapsami. Owi
chemiczni wyslancy pasujg tylko do specyficznych, wlasciwie uksztaltowanych receptorow
nastepnego neuronu, jak okre§lony klucz do okreslonego zamka w drzwiach wejsciowych.
Potaczenia synaptyczne, zdumiewajaco ztozone a mimo to elegancko proste, tworzg tancuchy
1 sieci neurondw, umozliwiajacych mozgowi wiele funkcji, tacznie z mys$leniem, czuciem,
doznaniami zmystowymi i percepcja. Budowa tych ztacz migdzy komorkami nerwowymi
sprawia tez, ze dzialaja na nas narkotyki i psychoaktywne leki, ktore stanowig podrobione
klucze lub wytrychy pasujace do zamkoéw w synapsach otwieranych i zamykanych normalnie



tylko przez okres$lone neurotransmitery. Oszukujg one mozg i caly system nerwowy,
przejmujac w nim kontrole nad otwieraniem i zamykaniem ,,drzwi”.

Badania do pracy doktorskiej z neurofarmakologii robitem w laboratorium dra Davida
Pricharda, ktorego z kolei szkolit dr Solomon Snyder, psychiatra i pionier neuronakuki.
(Zespot Snydera zastynat z odkrycia migdzy innymi receptora opiatowego, czutego na
dziatanie takich narkotykow jak opium, heroina i morfina). Pod kierunkiem dra Pricharda
zajmowalem si¢ badaniem systemoéw norepinefryny i epinefryny — neuroprzekaznikow
zwanych takze noradrenaling 1 adrenaling 1 wprzegnigtych w reagowanie na stres. Klasyczna
reakcja ,,walcz lub uciekaj” zaczyna si¢ w locus coeruleus — znajdujacym si¢ w pniu mézgu
centralnym jadrze neuronéw dokonujacych syntezy epinefryny, zwanym tez czesto, ze
wzgledu na swoje zabarwienie, niebieskg plamka. Ta grupa neuronéw wysyta sygnaty do
zasadniczo wszystkich waznych o$rodkow mozgu, generujac reakcje na stres.

Cze$cig mojej pracy u dra Pricharda byly badania na dwoch szczepdéw szczurdow. Jako
zwierzeta tego samego gatunku, szczepy te genetycznie lekko rdznity sie od siebie. Szczury
obu grup wygladaly tak samo i tak samo zachowywaty si¢ w identycznych sytuacjach, ale u
jednego szczepu nawet umiarkowany stres powodowat zatamanie. W spokojnych warunkach
szczury z tej grupy tak samo szybko uczyly si¢ labiryntéw, ale nawet niewielki stres
powodowat, ze si¢ narowily i zapominaly wszystko, podczas gdy druga grupa zdawata si¢ by¢
odporna na stres. Badajac mozgi tych zwierzat odkryliSmy, ze u szczur6w podatnych na stres
wystgpita we wczesnym okresie rozwojowym nadaktywnos$¢ w systemach adrenergicznym i
noradrenergicznym. Ten drobny rys doprowadzit do catej kaskady anomalii w wielu
obszarach mézgu pod wzgledem liczby receptorow, ich wrazliwosci oraz funkcjonowania, co
ostatecznie zmienito ich zdolno$¢ normalnego reagowania na stres na cate zycie.

Nie miatem zadnych sladow wskazujacych na ,,genetyczne” podioze nadwrazliwosci
Tiny na stres. Wiedziatem jednak, ze bolesno$¢, zamet 1 stany leku doswiadczane w trakcie
napasci seksualnych, musiaty bez watpienia prowadzi¢ do powtarzajacych sie, silnych
aktywacji jej systemow reakcji na stres, uruchamianych przez zagrozenie. Moje prace u dra
Levine’a pokazaly, ze wystarczy kilka minut silnego stresu spowodowanego zdarzeniem we
wczesnym okresie, by na reszt¢ zycia zmieni¢ sposob reakcji na stres badanych szczurow.
Naduzycia seksualne jakich do§wiadczata Tina, trwaty o wiele dluzej — przez ponad dwa lata
ze $rednig czestotliwo$cig raz na tydzien — i naktadaty sie na stres cigglego kryzysu ptynacy z
zycia w rodzinie balansujacej na krawedzi ekonomicznej. Przyszta mi mysl, ze skoro zaréwno
geny, jak i srodowisko, moga powodowac takie same oznaki dysfunkcji, to na osobg juz
podatng genetycznie na stres wptyw zagrazajacego otoczenia bedzie zapewne wielokrotnie
silniejszy.

Kontynuujac rownolegle prace w laboratorium i prace z Ting, doszedtem do
przekonania, ze powtarzane aktywacje osrodkow reakcji na stres, jakich do§wiadczala
wskutek urazow gdy jej mozg wciaz si¢ rozwijat, musialy spowodowac powstanie kaskad
zmienionych receptoréw, nadwrazliwosci i dysfunkcji w calym jej mozgu — czyli skutkow
podobnych do tych, jakie obserwowatem na zwierzgcych modelach. W konsekwencji
zaczatem mysle¢, ze symptomy Tiny sg wynikiem traumy nalozonej na jej rozwoj. Jej
problemy z impulsywnos$cig 1 utrzymaniem uwagi mogty pochodzi¢ ze zmian w organizacji
jej sieci neuronalnych odpowiedzialnych za reakcje na stres. Zmiany te mogty jej pomoc
poradzi¢ sobie wtedy z wykorzystaniem, ale teraz wywotywaty jej agresywne zachowania i
niezdolno$¢ skupienia uwagi na lekcjach. To miato sens. Osoba o nadaktywnym systemie
reakcji na stres bedzie zwraca¢ baczng uwage na twarze i gesty (w przypadku Tiny —
nauczycieli 1 uczniéw z klasy) czy nie czai si¢ w nich zagrozenie, zamiast nie na przyjazne
rzeczy dziejace si¢ na lekcjach. Podwyzszona swiadomos$¢ potencjalnego zagrozenia moze
wywotac u straumatyzowanej osoby takze sktonnos¢ do bojek, gdyz spodziewajac si¢ ataku
bedzie ona wyglada¢ zewszad najmniejszych jego sygnatow. Takie wyjasnienie problemow



Tiny wydawalo si¢ o wiele bardziej wiarygodne, niz zatozZenie, ze sa one przypadkowe i nie
zwigzane z wykorzystaniem.

Przejrzawszy jeszcze raz jej kartg z pierwszej wizyty, zobaczylem, ze miata wtedy
tetno 112 uderzen na minutg, przy normie dla jej wieku wtedy ponizej 100. Wobec braku
innych powodow, wyzsze t¢tno musialo wskazywac na utrzymujaca si¢ aktywacje osrodkoéw
reagowania na stres, co dodatkowo potwierdzato moja teze, ze problemy Tiny wynikaty z
bezposredniej reakcji jej mozgu na wykorzystanie. Jesli miatbym wystawic jej teraz diagnoze,
byloby to nie ADD (zaburzenie deficytu uwagi), lecz PTSD — potraumatyczne zaburzenia
stresowe.

Przez trzy lata pracy z Ting przezywalem ulge 1 zachwyt jej widocznymi postgpami.
Nie byto wigcej ,,nieodpowiednich” zachowan w szkole. Odrabiata prace domowe, nie
opuszczata lekcji 1 nie wdawata si¢ w bojki z innymi dzie¢mi. Poprawita kompetencje
jezykowa; wigkszo$¢ problemdéw w tym zakresie zdawata si¢ wynikac¢ z faktu, ze mowita za
cicho, wigc nauczyciele ani nawet matka czesto nie mogli jej zrozumie¢, bo nie styszeli stow.
Nie mogli tez korygowac jej wymowy. O kiedy nauczyla si¢ mowi¢ glosniej i czesciej do niej
mowiono, dostawata korygujace zwroty 1 nadrobita braki.

Stata si¢ tez bardziej uwazna i mniej impulsywna i nastgpito to tak szybko, ze po
wstepnej rozmowie superwizyjnej z drem Stinem nawet musiatlem rozwazac potrzeby
zastosowania lekow.

Tina wiodfa prym w naszych zabawach podczas sesji, a ja korzystatem z kazdej okaz;ji
udzielania jej lekcji pomocnych w nabieraniu zaufania do §wiata oraz wlasciwych 1
racjonalnych zachowaniach. Na poczatek opanowata impulsywno$¢ i podejmowanie decyzji,
czerpiac z bezposrednio wyrazanych pouczen jak i nie nazywanych przyktadow. Rosta
przeciez w otoczeniu, ktore nie zapewniato jej takiej nauki; poniewaz wszyscy wokot niej
jedynie reagowali na to, co ich spotykato, wigc 1 ona tak postepowata. Nasze spotkania
zapewniaty jej niepodzielng uwagg, za jaka teskni kazde dziecko, a gry i zabawy byly
lekcjami, jakich wczes$niej brakowalo. Na przyktad, Tina z poczatku nie rozumiata pojeé
,moja kolej” — ,,twoja kolej”; nie potrafita czekac i dzialata bez zastanowienia. W prostych
grach modelowalem jej wtasciwe zachowania i w powtarzalny sposob uczytem dawania sobie
chwili do namystu zamiast robienia z miejsca tego, co jej przychodzito do glowy. Opierajac
si¢ na jej $wietnych postepach w szkole, naprawd¢ wierzytem, ze jej pomagam.

Niestety jednak, na dwa tygodnie przez moim opuszczeniem kliniki i rozpoczeciem
pracy w nowym miejscu, dziesi¢cioletnig juz Tin¢ nakryto w szkole na dawaniu seksu
oralnego starszemu koledze. Wszystko, czego ja nauczylem, nagle okazalo si¢ nie by¢
prawdziwg przemiang, a tylko lepszym ukrywaniem przez nig swoich aktywnosci seksualnych
1 innych problemoéw przed dorostymi i kontrolowaniem impulséw w celu uniknigcia
ktopotow. Z wierzchu mogta sprawia¢ wrazenie, ze zachowuje si¢ poprawnie, ale w glebi
wcale nie pokonala swojej traumy.

Bytem rozczarowany i zdezorientowany, styszac te wiesci. Tak bardzo si¢ staratem 1
postepy Tiny naprawd¢ wydawaty si¢ autentyczne. Trudno mi bylo pogodzi¢ si¢ z prawda, ze
to, co wygladato na pozytywny kierunek terapeutyczny i zmiang¢ okazato si¢ tak ptytkie. Co
si¢ stalo? A raczej, co si¢ NIE statlo w nasze pracy, a powinno byto si¢ stac?

Ciagle zastanawiatem si¢ nad zmianami, jakie w rozwijajagcym si¢ mozgu Tiny mogla
spowodowac jej wezesnodziecigca trauma i zycie w niestabilnym domu. I szybko zdalem
sobie sprawe, ze musze rozszerzy¢ moje poglady na prace kliniczng 1 psychiczne zdrowie.
Odpowiedzi na moja zakonczong niepowodzeniem prace¢ z Ting — i na wielkie pytania w
psychiatrii dziecigcej — lezaty w poznaniu sposobow pracy mézgu, jego rozwoju z wiekiem,
oraz tego, w jaki sposdb organizuje on postrzegany §wiat i nadaje mu sens. W mozgu
prawdziwym, a nie w karykaturze sprowadzajacej go do sztywnego, z géry ustawionego



genetycznie systemu, w ktorym trzeba czasem ,, wyregulowaé zachwiang rownowage” za
pomocg lekow psychotropowych. W zywym 1 ksztattujgcym si¢ stale mozgu z catg jego
ztozonoscia, a nie w jakim$ kompleksie kipigcym nieswiadomym ,,oporem” i seksualnymi
»prowokacjami”. W takim moézgu, jaki w nas si¢ tworzy w reakcjach na ztozony $wiat relacji
spotecznych. Krétko mowige w mozgu, ktorego predyspozycje genetyczne i potencjat
ksztaltuja si¢ w wyniku jego zdumiewajacej wrazliwosci na otaczajacych ludzi.

Tinie udalo si¢ lepiej wyregulowac system stresu, o czym §wiadczyto zapanowanie
nad impulsami, ale jej najglebsze problemy dotyczyty najbardziej dotknietej traumg sfery
seksualnosci. Tylko czgs¢ objawow dalo si¢ naprawi¢ poprzez opanowanie nadreaktywnosci
stresowej, jednak to nie wymazato jej wdrukowanej pamigci chorych zachowan erotycznych.
Zaczatem mysle¢, ze abym mogt dziata¢ skuteczniej, musze dowiedzie¢ si¢ wigcej o
funkcjonowaniu pamigci.

A wigc, czym naprawde jest pamig¢? Wigkszo$¢ ludzi mysli o niej w odniesieniu do
nazwisk, twarzy, numerow telefonow, itp., jednak chodzi tu o wiele, wiele wigcej. Pamigc jest
podstawowg wlasciwoscig wszystkich zywych organizmow. Jest zdolno$cig systemow
biologicznych do przenoszenia w czasie pewnych elementow do§wiadczenia. Nawet mi¢$nie
maja pamigé, co widac po tym, jak si¢ zmieniaja wskutek ¢wiczen. Najwazniejsze jest jednak
to, co robi w tym zakresie sam mozg, jak sktada nas w calos¢ 1 jak pozwala naszej przesztosci
okresla¢ nasza przysztos¢. W olbrzymiej czgsci to pamigé decyduje o tym, kim jestesSmy, a w
przypadku Tiny wielka czescig tego, co weszto jej w droge, byly wspomnienia wykorzystania
seksualnego.

Przedwczesne, naladowane erotyka i seksem interakcje z m¢zczynami byty u Tiny
bezposrednig pochodng wczesniejszego wykorzystania, rodzajem pamigci. Zaczatem
rozwazac, w jaki sposéb mozg tworzy ,,skojarzenia”, gdy dwa wzorce aktywnosci neuronalnej
wystepuja jednoczes$nie i w powtarzany sposob. Na przyktad, jesli pobudzenia nerwowe przez
widok wozu strazy pozarnej i dzwiek jego syreny wspotwystepuja wiele razy (aktywacje
wizualnych i stuchowych drog i osrodkéw nerwowych), to do tej pory oddzielne tancuchy
neuronéw wytworza migdzy sobg potaczenia synaptyczne, wigzac si¢ w jedng, wzajemnie
sprzezong sie¢. Z chwila wytworzenia si¢ potaczen migdzy osrodkami wizualnym i
stuchowym, stymulacja w okreslony sposob jednego z nich (np. dzwigk syreny) aktywuje tez
wizualne czg$ci drugiego (pamigtajace obraz wozu strazy pozarnej) i taka osoba niemal
automatycznie ujrzy w wyobrazni woz strazacki.

Petna mocy zdolnos$¢ tworzenia skojarzen to uniwersalna cecha mézgu. Do dzigki
skojarzeniom sktadamy w cato$¢ wszystkie odbierane zmystami sygnaty — dzwiek, obraz,
dotyk, zapach - by utworzy¢ z nich calg osobe, miejsce, rzecz i akcje. Zaréwno jezyk jak i
pamig¢ mozliwa jest dzigki skojarzeniom 1 opiera si¢ na nich.

Nasza $wiadoma pami¢¢ oczywiscie jest pelna przerw, co akurat jest dobre. Mozg
odfiltrowuje to co nam znane i spodziewane i dzigki temu mozemy funkcjonowac. Prowadzac
samochod na przyktad polegamy automatycznie na naszych poprzednich do§wiadczeniach z
pojazdami i drogami. Gdyby$my musieli ogarnia¢ §wiadoma uwaga wszystko, co w czasie
jazdy rejestrujg nasze zmysty, bylibySmy przeciazeni i podatni na wypadek. Przy nauce
czegokolwiek nasz mdzg nieustannie konfrontuje biezace zdarzenia z przechowywanymi
,»dyskietkami” — wtasciwg pamigcig poprzednich podobnych sytuacji i doznan — pytajac: ,,Czy
to jest nowe?” 1,,Czy musz¢ tym si¢ zajac?”

Kiedy jedziesz droga, to o aktualnym potozeniu i sytuacji informuje ci¢ twoj system
sensomotoryczny w mézgu, ktory zapewne jednak nie zapisuje tych doznan w pamieci. Ma
juz przeciez wystarczajacg bazg doswiadczen z siedzenia za kierownicg i skojarzone z nimi
wzorce aktywnosci neuronalnej, ktore nie muszg si¢ zmieniac. Nie dzieje si¢ nic nowego;
setki razy byle§ w tych sytuacjach i robiles te wszystkie manewry. Dlatego tez znajomymi
autostradami mozna przejecha¢ setki mil i nie pamigta¢ niemal niczego z przebytej drogi.



Wszystkie przezyte wczesniej i spoczywajace w sieciach neuronéw doswiadczenia
tworza ,,dyskietki” pamigci, z ktorych korzystamy na biezaco do wylapywania sensu kazdej
naptywajacej informacji. Dyskietki takie tworzg si¢ w catym mézgu na réznych poziomach, a
poniewaz sygnaty docierajg najpierw do najnizszych, najbardziej prymitywnych struktur,
wigkszo$¢ z nich nie jest dostgpna przytomnej §wiadomosci. Na przyktad, Tina niemal na
pewno nie zdawata sobie sprawy z dyskietki rzadzacej wzorcem jej interakcji z me¢zczynami,
ktéra podyktowata jej seksualne zachowanie wobec mnie na pierwszej wizycie. Co wigcej,
wszyscy zapewne znamy do$§wiadczenie podrywania si¢ z miejsca na jakis nagly bodziec.
Dzieje si¢ tak, gdyz nasze os$rodki reakcji na stres maja wpisane informacje o potencjalnych
zagrozeniach i torujg droge jak najszybszej reakcji, zanim kora zdazy rozwazy¢ jakie
dziatanie podja¢. Jesli mielismy, tak jak Tina, cigzkie tresujace doswiadczenia, to wszystko,
co w jaki$ sposob przypomina je lub ich kontekst, dziata na nas rownie pot¢znie i wywotuje
reakcje napgdzane tak samo nieSwiadomymi procesami.

Oznacza to rowniez, ze wczesniejsze doswiadczenia beda miaty duzo wigkszy wpltyw
niz pozniejsze. Mozg stara si¢ zrozumie¢ §wiat szukajac wzorcow. Kiedy taczy pasujace do
siebie, na state polaczone wzorce, kwalifikuje je jako ,,normalne” lub ,,spodziewane” i
odwraca od nich §wiadomg uwagg. I tak na przyktad, gdy pierwszy raz w zyciu umieszczono
ci¢ w pozycji siedzacej, zwracale§ uwage na nowe doznanie nacisku na posladkach. Twoj
moézg uczyl si¢ odbiera¢ nowy rodzaj nacisku w skojarzeniu z normalng pozycja siedzaca i za
pomocg systemu sensomotorycznego tak rownowazy¢ ci¢zar, by siedzie¢ prosto. Gdy juz to
opanowal, przestat kierowa¢ uwage na nacisk odczuwany w posladkach i dzis$, dopdki ci jest
wygodnie lub dopoki krzesto ma ksztatt dopasowany i bez nierdéwnosci, nie zwracasz uwagi
na utrzymywanie prostej pozycji ani na nacisk, jaki wywiera podtoze.

Prowadzac auto, podobnie nie zwracasz uwagi na wykonywane czynnosci i tylko
skanujesz droge pod katem nowosci lub tego co jest ,,nie na swoim miejscu”, jak na przyktad
cigzaroOwka zjezdzajaca z naprzeciwka na twoj pas. W ten sposob odcigzamy percepcje 1
dzigki temu mozemy natychmiast zareagowac na bodziec, ktory w jaki$ sposob ,,odstaje”. W
drodze ewolucji sieci neuronalne staty si¢ niezwykle wrazliwe na kazdg nowo$¢, poniewaz te
wiasnie bodzce mogg oznaczaé kluczowe dla przezycia zagrozenie lub sposobnos¢.

Jedng z najwazniejszych cech zard6wno pamigci jak tez splotow nerwowych i ich
rozwoju jest to, ze zmieniajg si¢ one pod wptywem swojej powtarzajacej si¢, uwzorcowanej
aktywnosci. Ona jest ich ,,pokarmem”. Sieci neuronalne i os§rodki w mozgu, ktore nie doznaja
aktywacji, nie rozwijang si¢ ani nie ulegaja zmianom. Rozwdj ,,uzalezniony od uzywania” to
jedna z najwazniejszych cech systemu nerwowego. Ta prosta zasada ma cate pasmo
olbrzymich implikacji.

Pojecie tej koncepcji, jak si¢ przekonatem, stanowito moj klucz do zrozumienia takich
dzieci, jak Tina. Tina rozwingta neuronalnie zestaw skojarzen rownie niefortunny, jak to, co
ja spotykato: wykorzystywanie seksualne we wczesnym dziecinstwie. Pierwsze
doswiadczenia z facetami odwiedzajacymi matke oraz z dorastajagcym oprawca seksualnym
uksztaltowaly jej pojecie, czym sg m¢zczyzni 1 jak na nich reagowacé. Wezesne doznania z
osobami, ktére nas otaczaja, ksztaltujg nasze cate spojrzenie na §wiat. Z powodu olbrzymiej
ilosci informacji, z jakimi kazdego dnia konfrontowany jest nasz mozg, musimy w
odgadywaniu co nam przynosi $wiat polega¢ na wcze$niej wyrobionych wzorcach. Jesli sa
one anormalne, nasze zachowania bedg zmierza¢ w strone dysfunkcji. W swiecie Tiny, wigksi
od niej mezczyzni stali si¢ przerazajagcymi, wymagajacymi kreaturami, zmuszajacymi jg i jej
matke do ustug seksualnych. Skojarzony z nimi zapach, wyglad, sposob poruszania si¢ i
barwa glosu wplotly sie¢ w zestaw ,,dyskietek pamieci”, wedtug ktérych dziewczynka
odgadywala sens $wiata.

Dlatego pierwszego dnia w moim gabinecie, gdy zostala sam na sam z dorostym
me¢zczyzng, wniosek, ze oczekuje on od niej seksu byt dla niej absolutnie naturalny. Kiedy w



szkole obnazala si¢ i probowata inicjowa¢ seksualne zabawy z innymi dzie¢mi, modelowata
jedynie swojg wiedze¢ o tym, jak nalezy si¢ zachowywac. Nie myslata §wiadomie o tym, co
robi. Automatycznie odgrywata zestaw czynnos$ci nalezacy do jej toksycznych skojarzen —
wdrukowany jej wypaczony wzorzec seksualnosci.

Niestety, z jedng godzing terapii tygodniowo byto niemozliwe przerobi¢ 6w zestaw
skojarzen Tiny. Moglem modelowac¢ jako dorosty mezczyzna inne zachowania, pokazujac jej,
7e s3 sytuacje, gdzie aktywnos$¢ seksualna jest niewtasciwa i moglem uczy¢ ja panowania nad
impulsami, ale to wszystko, jakkolwiek pozytywnie, dziatato obok i nie dotykato jej wdrukéw
seksualnych. To nie mogto zastapi¢ dyskietki wyttoczonej w jej Swiezutki, ksztattujacy sie
dopiero mozg — wypalonej w nim uwzorcowanymi, powtarzanymi przez oprawce co tydzien
przez dwa lata wezesnymi przezyciami. Pojatem, ze bed¢ musiat dowiedzie¢ si¢ wigcej o
ludzkim moézgu: o tym, jak on pracuje, ksztaltuje si¢ i zmienia swoje systemy i wiaczyc te
wiedze w praktyke terapeutyczng, zanim bede mogt chocby zacza¢ lepiej pomaga¢ dzieciom
takim jak Tina — pacjentom, ktorych zycie i pamig¢ zostaty na wiele sposobow zniszczone
przez wczesng traume.




Rozdzial drugi - DLA TWOJEGO DOBRA

— Potrzebuje twojej pomocy — glos w stuchawce nalezat do Stana Walkera*, prawnika
z Wydzialu Kuratoréw sadowych okregu Cook w stanie Illinois. Ukonczytem szkolenie z
zakresu psychiatrii dziecigcej 1 wecigz pracowatem w klinice, prowadzac laboratorium
badawcze, teraz juz jako asystent profesora na Uniwersytecie Chicago. Byt rok 1990.

— Przejatem wiasnie rozprawe, ktora w przysztym tygodniu wchodzi na wokande —
powiedziat glos, wyjasniajac nastgpnie, ze chodzi o morderstwo. Trzyletnia w chwili zbrodni
dziewczynka o imieniu Sandy byta §wiadkiem zabojstwa swojej matki. Teraz, po uptywie
prawie roku prokurator chcial, by sktadata przed sadem zeznania. Glos kontynuowat:

— Boje sig, ze to moze by¢ dla niej zbyt ciezkie. Chcialem cie prosi¢, zebys ja do tego
przygotowat.

,»Zbyt ciezkie?” — prychngtem w duchu z sarkazmem — ,,Naprawde tak myslisz?”

Stan Walker byt kuratorem procesowym, prawnikiem wyznaczonym przez sad do
reprezentowania dzieci w systemie sprawiedliwosci. W okregu Cook (do ktérego nalezy
Chicago) Wydziat Kuratorski zatrudnia na pelnych etatach zespot oséb reprezentujacych w
sadach dzieci objete systemem Stuzb Ochrony Dziecka. W niemal wszystkich innych
okregach role takg pelni doraznie wyznaczony przez sad adwokat, nie zawsze przeszkolony i
majacy doswiadczenie w prawie dziecigcym. Okreg Cook utworzyl specjalne stanowiska w
godniej uznania nadziei, ze petne etaty zapewnig prawnikom czas i warunki do zdobywania w
praktyce do§wiadczen i wiedzy maltretowaniu dzieci 1 naduzyciach, co pozwoli im lepiej
stuzy¢ podopiecznym. (Niestety, podobnie jak we wszystkich innych organach systemu Stuzb
Ochrony Dziecka, liczba spraw byta przytlaczajaca, a Wydzial Kuratorski
niedoinwestowany).

— Kto jest jej terapeuta? — spytatem w nadziei, ze osoba znana juz dziewczynce bedzie
w stanie przygotowac ja duzo lepie;.

— Ona nie ma terapeuty — gltos oznajmit niepokojaca wiesc.

— Zadnego terapeuty? Gdzie ona mieszka?

— Wiasciwie nie wiemy, Jest w jakim$§ zaktadzie opiekunczym, ale prokuratura oraz
Wydziat Dziecka i Rodziny trzymaja to w tajemnicy bo grozono jej $miercig. Dziewczynka
zna zabdjce 1 zidentyfikowata go na policji. Zabdjca nalezy go gangu, ktéry wydal na nig
wyrok. — Brzmiato to coraz gorzej i gorze;j.

— I byta w stanie wiarygodnie zidentyfikowa¢ w wieku trzech lat? — dopytywalem si¢
dalej, wiedzac jak tatwo jest podwazy¢ zeznania §wiadkow naocznych w sadzie na podstawie
cech pamigci narracyjnej, zwlaszcza jej luk oraz ludzkiej tendencji do ich wypehiania
,oczekiwanym”. A co dopiero w przypadku czterolatki opowiadajacej o zdarzeniu z wieku lat
trzech... Jesli prokurator nie otrzyma dobrej pomocy, dobry adwokat obali zeznanie Sandy
jako kompletnie niewiarygodne.

— Znala go dobrze — wyjasnit glos. — Zaréwno zeznala spontanicznie, ze to on zrobit,
jak tez zidentyfikowata go bez wahania z calego zestawu zdjec.

Trzymajac si¢ nadziei, ze Sandy bedzie jednak mogla unikng¢ stawiania si¢ w sadzie,
spytatem czy sa tez inne dowody. Gdyby byty, moze mogtbym pomoc przekonaé prokuratora,
ze zeznawanie stanowitoby dla dziewczynki powazne ryzyko ponownego straumatyzowania.

Istotnie, byty inne dowody, i to liczne, Zze sprawca byl na miejscu. Laboratorium
sledcze wykryto §lady krwi matki na catym jego ubraniu. Cho¢ po zabdjstwie uciekat po
kraju, w chwili aresztowania wcigz miat na butach krew ofiary.



— Czy to mato? Dlaczego Sandy musi zeznawac? — zaczynatem czu¢ si¢ na serio
wciggnigty w pomaganie temu dziecku.

— I tu wlasdnie jest problem. Mamy powazne obawy, Ze sprawa zostanie umorzona.
Mozna by tego unikna¢ tylko albo jesli dziewczynka da swoje §wiadectwo w telewizji
kablowej, albo jesli upewnimy sig¢, ze jest gotowa zeznawaé w sadzie. — Kontynuujac, glos
zaczal wyjawia¢ szczegdly morderstwa, hospitalizacje dziewczynki z powodu ran, jakie
otrzymata od zabojcy matki, oraz nast¢gpujacy potem ciag placéwek opiekunczych.

Stuchajac, zastanawiatem sie, czy chee si¢ w to angazowac. Jak zwykle, bytlem
przecigzony i stale zajgty. Plus to, Ze bardzo Zle znosze sady i nienawidz¢ prawnikow. Jednak
im wigcej Stan Walker mi opowiadat, tym bardziej nie wierzytem wtasnym uszom. Wszyscy
ludzie, ktorych obowigzkiem byto pomoc tej dziewczynce — od Wydziatlu d/s Dzieci i
Rodziny (DCFS) po system sprawiedliwo$ci — nie mieli bladego pojecia o skutkach jakie u
dzieci wywotuje trauma... Zaczynalem czué, ze Sandy zastuguje cho¢ na jedng rozumiejaca
osobe w swoim zyciu, ktorej inaczej moze nie byc.

— Poczekaj. Niech to sobie uporzadkuje — powiedziatem. — Trzyletnia dziewczynka
jest $wiadkiem gwaltu na matce a nastgpnie jej zabojstwa. Sama doznaje poderznigcia gardta,
dwoma cigciami, i pozostawiona by umrze¢. Przez jedenascie godzin jest sama z martwym
ciatem matki w mieszkaniu. Nastepnie jest zawieziona do szpitala, gdzie zszyto jej przecigte
gardto 1 wyleczono fizyczne rany. Lekarze nakazuja badanie psychiatryczne i psychoterapie.
Tymczasem po wypisaniu, dziewczynka zostaje zabrana do domu opiekunczego — jednej ze
stanowych palcowek, gdzie przejmujacy jej sprawe pracownik socjalny nie widzi potrzeby
profesjonalnej pomocy psychologicznej. Tak wigc, mimo wskazan lekarzy, dziewczynka nie
znajduje zadnej pomocy. Przez nastgpne dziewig¢ miesigcy jest przenoszona z jednego domu
opieki do kolejnego, bez jakiejkolwiek terapii, badan ani opieki psychiatrycznej. W dodatku
szczegobly jej tragicznych doswiadczen sg zatajane przed kazda z rodzin zastgpczych, gdyz
mata musi si¢ ukrywac. Zgadza si¢?

— Taaa.. Tak to wtasnie wyglada — powiedzial w reakcji na niektamang frustracje w
moim glosie, na forme prosto z mostu jak 1 niewatpliwy horror bijacy z podsumowania.

— I teraz, na dziesi¢¢ dni przed wejsciem sprawy na wokande, zaczynasz sobie nagle
zdawa¢ sprawe z sytuacji?

— To prawda. — przyznat, brzmigc teraz bojazliwie.

— Kiedy tw6j Wydziat zostat powiadomiony o sytuacji tej dziewczynki — naciskatem
dale;.

— Wiasciwie od razu, przejeliSmy jej sprawe zaraz po tym, jak to si¢ stato.

— I nikt od was nie pomyslat, by sprawdzi¢, czy dziecko jest otoczone opieka
psychiatryczng 1 psychologicznym wsparciem?

— Zazwyczaj przegladamy sprawy gdy dochodza do etapu przestuchan. Mamy setki
spraw jednoczesnie. — Nie zdziwitem si¢. Wiem jak przeladowane sg panstwowe jednostki
pracujace z rodzinami wysokiego ryzyka i krzywdzonymi dzie¢mi. Przez lata szkolen
klinicznych w dziecigcej psychiatrii dziwnie jako$ miatem bardzo mato stycznos$ci z
systemami ochrony dziecka, edukacja w tym zakresie jak i sgdownictwem dla nieletnich,
mimo ze ponad 30 procent dzieci trafiajgcych do naszej kliniki byto w tych strukturach.
Tymczasem fragmentaryzacja stuzb, szkolen i punktéw widzenia byta szokujaca i, jak si¢
przekonywatem, strasznie destrukcyjna dla tych dzieci...

— Gdzie 1 kiedy mogg si¢ z nig spotkac? — Nie mogltem si¢ oprze¢. Umoéwilem
spotkanie z Sandy w pokoju sadu na jutro.

W pewien sposob bytem zdziwiony, ze Stan zadzwonit po pomoc wtasnie do mnie.
Kilka miesiecy wczesniej przystal ,,odprawe”. W czterech dtugich akapitach oficjalnego listu
nakazywal mi niezwlocznie dostarczy¢ uzasadnienie, na jakiej podstawie, lekiem o nazwie
clonidyna, ,,kontroluj¢” dzieci z oddziatu dziennego w moim osrodku. Grozit, ze jesli mu tego



nie wyjasni¢, bed¢ musial natychmiast zaprzesta¢ tych ,,eksperymentalnych praktyk™. List byt
urzgdowy, podpisany jego nazwiskiem, z wyliczeniem wszystkich jego kompetencji i funkcji
jako prawnika i kuratora procesowego.

Po otrzymaniu tego listu skontaktowatem si¢ ze Stanem 1 wyjasnitem dlaczego stosuje
ten lek i dlaczego uwazam, ze btedem bylaby rezygnacja z niego. Dzieci z oddziatu dziennego
w naszym osrodku byly dotknigte najcigzszymi urazami w catym Illinois, same najtrudniejsze
przypadki. W sumie, na nasz program skierowano ponad stu chtopcow bedacych po seriach
,hiepowodzen przystosowawczych” w rodzinach zastepczych wskutek problemow
behawioralnych i psychiatrycznych. Mimo, Ze nasz osrodek przyjmowat chtopcow w wieku
od siedmiu do siedemnastu lat, $redni wiek pacjenta oscylowal wokot dziecieciu, podobnie
jak $rednia liczba ,,zaliczonych” przez niego rodzin zast¢pczych, co oznaczato na kazdego
przecigtnie ponad dziesi¢¢ zdeterminowanych wychowawczo matzenstw, ktére nie umiaty
sobie poradzi¢. Poniewaz dzieci te bardzo latwo i nagminnie ,,tapaty” stany pobudzenia i/lub
zalaman 1 bardzo trudno byto je uspokoi¢, stanowity problem dla najbardziej wytrwatych
opiekunow, terapeutéw i1 nauczycieli. W rezultacie byty stale wyrzucane z placowek
opiekunczych, rodzin zastgpczych, szkot i nieraz z terapii. Ostatni przystanek na ich drodze
stanowit nasz o$rodek.

Analizujac kartoteki okoto dwustu chtopcoéw mieszkajacych aktualnie lub uprzednio w
osrodku, odkrylem ze wszyscy, kazdy bez wyjatku, doswiadczyt w przesztosci powaznej
traumy lub wykorzystania. Przytlaczajaca wigkszo$¢ z nich legitymowala si¢ przynajmniej
szescioma silnie urazowymi przezyciami. Wszystkie te dzieci urodzity si¢ 1 wychowywaty w
chaosie, zagrozeniu i naduzyciach. Dostownie wykluwali si¢ w gniazdach terroru.

Wszyscy tez wiele razy byli ewaluowani, zarowno przed, jak i w czasie pobytu w
naszym o$rodku. Kazdy z nich uzbierat dziesiatki roznych etykiet diagnostycznych z
podrecznika DSM; najczesciej byty to ADHD, zaburzenie opozycyjno-buntownicze i
zaburzenie zachowania — tak jak u Tiny. Szokujace jednak byto to, Ze zaledwie kilkoro z tych
dzieci byto postrzegane jako ofiary urazu lub zestresowania. Ich traumy w zaden sposob nie
wigzano z diagnozami — rowniez tak jak u Tiny. Pomimo dtugich historii przemocy domowej,
nagminnego porozrywania wiezi rodzinnych, co czesto obejmowato $§mier¢ rodzica w
rezultacie przemocy, intoksykacji czy choroby, pomimo wykorzystywania seksualnego,
emocjonalnego, fizycznego i innych rozdzierajgcych zdarzen, u tylko kilku rozpoznano
potraumatyczne zaburzenia stresowe. Poza tym PTSD nie pojawiato si¢ nawet wsrod tzw.
diagnoz réznicujacych, czyli na dotaczanej do karty liscie mozliwych dla danych symptoméw
alternatywnych rozpoznan, ktore kazdy klinicysta rozwaza, a potem wyklucza.

Potraumatyczne zaburzenia stresowe byly w owym czasie stosunkowo §wiezg
koncepcja, dotaczajac do spisu DSM w 1980 roku. Opisywaty syndrom wykrywany masowo
u weterandw wojny wietnamskiej, ktorzy po powrocie z frontu doswiadczali lgkéw, zaburzen
snu, intruzywnych retrospekcji, wtargnie¢ i wspomnien okropnych zdarzen z wojny. Czesto
byli oni podenerwowani i fatwo reagowali agresja na sladowe nawet sygnaty zagrozenia.
Wielu z nich miato koszmary nocne i gwattowne reakcje na nagty hatas, jak na wybuchy i
wystrzaly, co wcigz na nowo cofato ich do dzungli poludniowo-wschodniej Az;ji.

W latach szkolenia w psychiatrii ogolnej pracowalem z weteranami wojennymi cierpigcymi
na PTSD. Wielu psychiatrow zaczynato juz wtedy zauwaza¢ powszechno$¢ wystepowania
podobnych objawow u 0s6b dorostych ktére przeszly inne rodzaje traumatycznych wydarzen,
jak gwatt czy kataklizm przyrody. Uderzylo mnie zwtaszcza to, ze mimo iz te ranigce
wydarzenia trwaly stosunkowo krotko (najwyzej pare godzin), ich wptyw na zachowania
rozciggat si¢ w czasie nieraz na dziesigtki lat. Przypominato mi to odkrycie Seymoura
Levine’a: kilka minut stresu ich noworodkow wskutek trzymania na dioni przez czlowieka



zmieniato ich mdzg na reszt¢ zycia. O ilez pot¢zniejszy, myslalem, musi by¢ wptyw
autentycznie urazowego wydarzenia na ludzkie dziecko!

Jako stazysta psychiatrii ogélnej, badatem u weteranéw z PTSD dziatanie ich
systemow reakcji na stres. Wspdlnie z kolegami odkryli§my, ze cechujg si¢ one nad-
reaktywnoscia, nazywang przez naukowcow ,,uwrazliwieniem”. Oznaczato to, ze wystawieni
nawet na minimalny stres, ludzie ci reagowali tak, jak w sytuacji ekstremalnego, realnego
zagrozenia. W wielu przypadkach, taczace si¢ w system stresu osrodki w ich mézgach
uaktywnialy sie tak silnie, ze prowadzito to do wypalenia si¢ i utraty zdolnosci
samoregulacyjnych takze innych funkcji, ktére normalnie balansuja si¢ samoistnie. W efekcie
uposledzeniu ulegata takze zdolno$¢ utrzymywania dobrego nastroju, nawigzywania relacji
spotecznych i abstrakcyjnego myslenia.

Roéwnolegle do pracy ze wspomnianymi chtopcami w osrodku kontynuowatem
badania nad ksztattowaniem si¢ neuroprzekaznictwa zwigzanego ze stresem. Obserwowalem
juz nie tylko adrenaling 1 noradrenaling, ale 1 inne pokrewne systemy: te, ktore bazujg na
serotoninie, dopaminie i endogennych opiatach, znanych jako enkefaliny i endorfiny.
Serotonina jest zapewne najlepiej znana jako podtoze dziatania lekow antydepresyjnych jak
prozac i zoloft. Dopamina jest substancja wzbudzajacg uczucie przyjemnosci i motywacji
indukowane przez takie substancje stymulujace jak kofeina i amfetamina. Endogenne opiaty
sa naturalnymi narkotykami mdzgu usuwajacymi bol; heroina i morfina dotykaja tych samych
receptorow. Cala ta chemia gra bardzo wazna role w systemach stresu. Epinefryna i
norepinefryna przygotowuja ciato do reakcji ,,walcz lub uciekaj”. Dopamina zapewnia
poczucie kompetencji 1 mocy w osigganiu celow. Dzialania serotoniny sg bardziej ztozone 1
trudniej je okresli¢. Opiaty z kolei znane sg z wlasciwosci kojacych, odprezajacych i
usmierzajacych kazdy bol, jaki moze wigzac si¢ z zagrozeniem i stresem.

Po tym jak zrozumiatem, ze symptomy zwigzane z brakiem uwagi i nadaktywnos$cia
wigzaty si¢ u Tiny z jej niestychanie pobudliwym systemem reakcji na stres, powziglem mysl,
ze leki, ktore go wythlumiaja, moga by¢ pomocg dla innych podobnych dzieci. Stary,
generalnie bezpieczny lek o nazwie clonidyna od cz¢sto podawano ludziom o normalnym
zazwyczaj ci$nieniu, ktore w warunkach stresu w gwattownie rosto, prowadzac do hiper-
napigcia. Clonidyna ,,wyciszala” te reaktywnos¢. Wstepne badania nad stosowaniem tego
leku wykazaty, ze zmniejsza ona takze wtasciwe dla PTSD objawy hiperpobudzenia u
weteranOw wojennych. Wiedzac, ze u wielu chlopcow z naszego osrodka ich fizyczne
symptomy byly wlasciwe dla nadreaktywnego systemy reakcji na stres, postanowitem za
zgoda kuratora zastosowac¢ w ich leczeniu clonidyng.

Sprawdzito si¢ to w wielu przypadkach. W ciagu kilku tygodni tetno spoczynkowe
tych chtopcdéw normalizowalo si¢ 1 nastepowata poprawa snu. Ich uwaga stawata si¢ bardziej
skupiona, a poziom impulsywnosci malata. Co wigcej, poprawiali oni zard6wno stopnie w
szkole, jak 1 wzajemne interakcje. Dla mnie oczywiscie nie byta to niespodzianka. Redukujac
poziom reaktywnosci systemu stresu, clonidyna sprawiata, ze mniej ich rozpraszaty sygnaty
zagrozenia, co przektadalo si¢ na wigksza uwaznos$¢ zaré6wno w nauce jak w ich wzajemnych
relacjach (zobacz Apendix, tabela 3).

Wszystko to wyjasnitem Stanowi Walkerowi odpowiadajac na jego list. Ku mojemu
zaskoczeniu, wycofat swoje obiekcje i poprosit o wigcej informacji na temat traumy i dzieci.
Niestety niewiele wtedy byto jeszcze publikacji na ten temat. Wystatem mu wiec tych kilka
opracowan i par¢ wtasnych artykutow. Od tej pory si¢ nie odzywat.

Nastepnego dnia, przygotowujac si¢ do spotkania ewaluacyjnego z Sandy,
probowatem wyobrazi¢ sobie z jej perspektywy horror, jakiego byta §wiadkiem i jaki sama
przeszta. Dziewig¢ miesigcy wcezesniej znaleziono ja, catg we krwi, lezaca na nagim ciele
zamordowanej matki, skowyczacg i chlipigcg konwulsyjnie. Obecnie nie miata jeszcze



pelnych czterech lat. Jak mogta potem dalej zy¢, dzien po dniu, z tak strasznymi scenami w
umysle? Jak mogtbym ja, przygotowywac ja do zeznan w sadzie, konfrontacji pod
krzyzowym ogniem podchwytliwych pytan, co bywa miazdzacym do$wiadczeniem nawet dla
dorostych? Co by z nig si¢ stato?

Zastanawiatem si¢ takze, jak zdotata przezy¢ pod wzgledem psychologicznym. W jaki
sposoOb jej mozg chronit jg przed tak urazowymi przezyciami? I jak mogt ktokolwiek cho¢
troche rozsadny, a co dopiero szkolony w pomaganiu straumatyzowanym dzieciom, nie
zdawac sobie sprawy, ze dziewczynka potrzebuje pomocy terapeutycznej po tym co przeszia?

Niestety dominujagce w owym czasie spojrzenie na dzieci i traume (ktore w duzym
stopniu utrzymuje si¢ 1 dzis) zaktada, ze dzieci uzdrawiajg si¢ samoistnie — ze sg ,,odporne” na
psychiczne urazy. Pamig¢tam z owego okresu wizyt¢ na miejscu zbrodni z kolega po fachu,
ktory utworzyt 1 prowadzit grupe wsparcia psychologicznego dla ludzi niosgcych pierwsza
pomoc ofiarom przestgpstw i tragicznych wypadkow. Policjanci, sanitariusze, ratownicy i
strazacy majac na codzien do czynienia z wstrzgsajacymi widokami §mierci, okaleczen 1
spustoszen, co oczywiscie odktada w nich swoje zniwo. Moj kolega mial uzasadniony powéd
do dumy z utworzonych przez siebie stuzb. Wizytujac z nim mieszkanie, gdzie krew ofiary
jeszcze nie wsigkta do konca w kanape ani nie wyschta na $cianach, ujrzatem trojke matych
dzieci, stojacych w kacie jak upiory.

— Co dzie¢mi? — spytatem, robigc ruch glowa w kierunku trojga opryskanych krwia
matych swiadkow. Spojrzal na nie namyslajac chwile si¢ 1 odrzekt:

— Dzieci sa odporne, nic im nie bedzie.

Jako mtody stazysta, wcigz czujacy respekt wobec starszych kolegow, kiwnatem
glowg jakbym podzielal jego ,,madros¢”, ale co$ we mnie tkato.

Jesli juz, to wlasnie dzieci sg najbardziej podatne na zranienie przez traumg i przez
dorostych. Wiedziatem to jeszcze z prac Seymoura Levine’a, a potem dziesigtkéw innych
badaczy. Odporne dzieci sg wytworem traumy, nie urodzenia. Rozwijajacy si¢ mozg jest
najbardziej plastyczny i wrazliwy na dziatanie odbieranych do§wiadczen — i dobrych, i ztych.
Dlatego tak btyskawicznie uczymy si¢ we wezesnym zyciu jezyka, niuansoOw relacyjnych,
zdolnos$ci motorycznych i dziesigtek innych rzeczy i dlatego mowimy o doswiadczeniach
,formacyjnych” i okresach krytycznych. Dzieci stajg si¢ ,,odporne” pod wptywem wzorcow
stresu 1 toksycznej opieki, jakiej doswiadczaja (wigcej szczegdtdw o tym bedzie na dalszych
stronach). W konsekwencji jesteSmy w tym okresie strasznie tatwo i1 szybko zmieniani przez
urazy. Cho¢ ich efekty moga by¢ niedostrzegalne dla niewyszkolonego oka, to jesli wiemy, co
trauma wyrzadza dzieciom, zaczynamy widzie¢ jej skutki niestety wszedzie.

W tym czasie pracowatem w moim laboratorium nad poznaniem neurobiologicznych
mechanizmow zwigzanych z odpornoscig i podatnoscig na stres. Badalismy ciekawe 1 bardzo
wazne dziatanie narkotykdéw pobudzajacych osrodki stresu w mézgu. Nazywa si¢ ono
sensytyzacja (uwrazliwieniem) oraz tolerancja (zobojgtnieniem) i ma olbrzymie znaczenie dla
zrozumienia ludzkiego umystu i jego reakcji na traume.

Sensytyzacja to wzorzec pobudzenia prowadzacy do zwigkszenia wrazliwosci na
przyszte podobne bodZzce. Wida¢ go u weteranow wojny wietnamskiej, jak i u szczurow, ktore
sg genetycznie nadwrazliwe na stres lub staty si¢ takie wskutek wezesnego urazu. Kiedy
mozg si¢ uwrazliwi, najmniejszy stresor moze wywota¢ potezng reakcj¢. Tolerancja —
odwrotnie; wyghusza ona z czasem nasze reagowanie na do§wiadczenie. Oba te czynniki sg
wazne dla funkcjonowania pamigci: jesli nie uodporniliby$Smy sie na znajome do§wiadczenia,
stale przedstawialyby si¢ nam one jako nieznane i niosgce potencjalne zagrozenie. Mozg
szybko by wyczerpat swoja zdolnos¢ ich przechowywania, zatykajac si¢ jak przepetniona
pamig¢ w komputerze. Podobnie, jesli nie stalibySmy si¢ uwrazliwieni na pewne rzeczy, nie
byliby$Smy zdolni usprawnia¢ naszych reakcji na nie.



Ciekawe, ze oba efekty mozna uzyska¢ w przypadku takiej samej dawki tego samego
narkotyku, jednak gdy wzorce jego zazywania sg rozne, efekt jest catkowicie przeciwstawny.
Jesli na przyktad szczur lub cztowiek otrzymuje mate ale czgste dawki kokainy czy heroiny,
(srodkéw dziatajacych na system dopaminowy i system opioidowy) sita ich dzialania stabnie.
Wzorzec ten znany jest z dynamiki uzaleznien: tolerancja na narkotyk wzrasta, wigc trzeba
coraz wigkszych ilosci do uzyskania podobnego ,,haju”. I odwrotnie, jesli bedziemy podawac
organizmowi takg samg ilo$¢ narkotyku, ale nie rozbita na mate, czg¢ste dawki lecz w rzadko
aplikowanych, duzych jednorazowo dawkach, sita dzialania narkotyku bedzie rosta. Porcja
wywotujaca pierwszego dnia lekkg reakcje moze po dwoch tygodniach wywotaé gieboka i
dhugotrwata nad-reakcje. Sensytyzacja moze w niektorych przypadkach spowodowac zapas¢,
a nawet $mier¢, zjawisko odpowiedzialne za nie dajace si¢ inaczej wyjasni¢ przedawkowania.
Niestety dla uzaleznionych, pragnienie narkotyku, wywotlujac u nich tolerancj¢ a nie
uwrazliwienie na pozadany ,,haj”, prowadzi jednocze$nie do nadwrazliwo$ci na rdzne
niepozadane efekty, jak np. paranoja wigzaca si¢ z zazywaniem kokainy.

Dla naszych celow jednak najistotniejsze jest, ze odpornos¢ lub podatno$¢ na stres
zalezy od tolerancji lub od sensytyzacji systemu nerwowego wskutek wczesniejszych
doswiadczen. Efekt tolerancji lub uwrazliwienia pomaga wyjasni¢ réznic¢ mig¢dzy stresem a
trauma , co jest wazne w przypadkach takich dzieci, jaki Tina i Sandy. Nie bez powodu
styszymy od treneréw w sitowniach: ,,use it or loose it” (¢wicz bo zaniknie). Wiadomo
powszechnie, ze nie trenowane migsnie stabng, za$ trenowane si¢ wzmacniajg. Jest to zasada
zalezno$ci od uzywania (use-dependence). Podobnie mézg, im wigcej i bardziej réznorodnie
jest aktywowany, tym bardziej rozbudowuje 1 zmienia — lub podtrzymuje — systemy potaczen
synaptycznych.

Zmiany te — pami¢¢ rodzajow — pojawia si¢ w migsniach, gdyz aktywno$¢ powtarzana
wedtug okreslonego wzorca wysyta komorkom sygnat: ,,bedziecie pracowac¢ na tym
poziomie”’; modyfikuja si¢ wiec one odpowiednio do charakteru pracy, by moc tatwo jej
podotaé. Potrzebne do tego jest jednak powtarzanie aktywnosci wedlug okreslonych
wzorcow. Trzydziestokrotne podnoszenie pigtnastu kilo w trzech, oddzielonych krotkimi
przerwami, seriach po dziesi¢¢ razy, prowadzi do wzrostu migéni. Jesli jednak bedziesz
dzwiga¢ trzydziesci razy ten, a nawet wigkszy cig¢zar, lecz przypadkowych momentach dnia
interwatlach to sygnat wysytany migsniom bedzie niestaty, chaotyczny i niewystarczajacy, by
podjety proces wzmacniania sig¢. ,,Przerzucenie” kilku ton bez statego wzorca i interwatow
daje o wiele stabszy efekt. Aby powstata skuteczna ,,pamie¢” i nastapit wzrost sity,
do$wiadczenie musi mie¢ regularny wzorzec i by¢ powtarzane.

Tak samo dzieje si¢ z neuronami w mozgu; znaczenie maja wzorce doswiadczenia.
Postepujac od komorki do komérki, przedzie on i tka swojg sie¢ pod katem zadan, jakie
wykonuje. Zadne inne tworzywo w ludzkim organizmie nie jest bardziej sktonne do zmian
wedtug powtarzanych wzorcow swojej aktywnosci. Komorki nerwowe sg jakby stworzone do
tego. Wlasnie 6w molekularny dar pozwala zaistnie¢ pamigci: powoduje, Ze powstaja
potaczenia synaptyczne pozwalajace nam jes¢, pisac, kochac sie, gra¢ w pitke 1 robic tysigce
innych rzeczy, do jakich jeste§my zdolni. Te niestychanie zawite i ggste sieci wzajemnych
potaczen umozliwiajg dziatanie moézgu.

Jednak zmuszajac mozg do pracy, stresujemy go. Systemy biologiczne istniejg w
rownowadze. Aby mogty funkcjonowac, ich dzialanie musi miesci¢ si¢ w pewnym
ograniczonym pasmie, odpowiednim dla ich biezacej aktywnos$ci — i wtasnie moézg odpowiada
za utrzymywanie tej podstawowej rownowagi. Rzeczywiste do§wiadczenie jest stresorem;
wplyw, jaki wywiera ono na system, jest naciskiem. Je$li na przyktad ¢wiczac odwadniasz
sie, stres doprowadzi do pragnienia, gdyz sterujacy procesami mozg probuje sktoni¢ cie¢ do
uzupeknienia plynéw. Podobnie dziecko, uczac si¢ stow wywiera w korze moézgowej leciutki
nacisk (ang. stres) na powtarzanie stymulacji, by mogto je utrwali¢ i przypominac sobie. Bez



stresu system nie odnotowuje, ze jest co$ nowego, na co ma zwrdci¢ uwage. Innymi slowy,
stres nie zawsze jest zly.

W istocie to wtasnie nacisk, jesli jest umiarkowany i o uporzadkowanym wzorcu,
wzmacnia nasz organizm i jego zdolnosci funkcjonalne. Dlatego jesli mamy aktualnie silny
migsien, oznacza to, ze przeszedl wiele umiarkowanego stresu w przesztosci. To samo
dotyczy osrodkow reagowania na stres w mézgu. Poprzez umiarkowane, dajace si¢
przewidzie¢ 1 wykona¢ zadania, nasz system stresu aktywowany jest umiarkowanie, przez co
staje si¢ odporniejszy 1 bardziej elastyczny. Im sprawniejszy jest obecnie, tym wigcej musiat
przej$¢ umiarkowanie stresujacych do§wiadczen w przesztosci.

To jednak nie cata historia. Jesli wrzucasz sobie sto kilo na pierwszym treningu, to
jesli w ogdle uda ci si¢ podnies¢ ten cigzar, to zamiast wzmocni¢ mig¢snie, pozrywasz je.
Znaczenie ma wzorzec 1 intensywnos$¢ doswiadczenia. Jesli system jest przecigzony, jesli
musi dziata¢ poza pasmem swych zdolnosci, efektem bedzie kontuzja — rozlegte pogorszenie
si¢ jego stanu, dezorganizacja i dysfunkcja. Dotyczy to przecigzania zarowno miesni, jak i
sieci neuronalnych moézgu w konfrontacji z urazowym doswiadczeniem.

Wynika z tego rowniez, ze to, co jest traumg dla jednej osoby, dla innej moze by¢
trywialnym przezyciem, ze wzgledu na wzmacniajacy efekt wezesniejszych umiarkowanych i
uwzorcowanych konfrontacji ze stresem. Podobnie jak strongman jest w stanie biegiem
przenosi¢ cigzary, jakich inni nie mogg nawet poruszy¢, tak niektore mozgi sg w stanie
poradzi¢ sobie ze zdarzeniami, ktére innych by zatamaty. Olbrzymie znaczenie ma w tym
przypadku kontekst traumy, jej umiejscowienie w czasie oraz reakcja innych, zwlaszcza
waznych osob. Smier¢ rodzica bedzie bez poréwnania bardziej urazogenna dla dwulatka
wychowywanego przez samotng matke, niz dla osoby pieédziesiecioteniej, ktora ma me¢za i
wlasne dzieci. W tym drugi wypadku trauma cze¢sto nie nastepuje. Podobnie wykorzystywanie
seksualne dziecka przez jedno z rodzicoOw przy ostanianiu tej tajemnicy przez drugie, bedzie
znacznie bardziej traumatyzujace, niz np. jednorazowe molestowanie przez kogos$ obcego, o
czym dziecko moze rodzicom bezpiecznie powiedzie¢, spotkac si¢ z ich wsparciem i
wlasciwg reakcja oraz by¢ §wiadkiem ukarania sprawcy.

W przypadku Tiny, jak i chtopcéw z osrodka, ich do§wiadczenia byty stresem
wielekro¢ przekraczajagcym wytrzymatos$¢ ich mtodych, rozwijajacych si¢ uktadow
nerwowych. Zamiast wzrasta¢ wskutek umiarkowanych, przewidywalnych i wzmacniajacych
aktywacji, ich systemy reagowania na stres byly poddawane nie ekstremalnym, nie dajagcym
si¢ przewidzie¢, miazdzacym i dtugotrwalym do$wiadczeniom, ktére odcisngty w nich swe
pietno trwale 1 gteboko. Nie widziatem zadnych szans, by w przypadku Sandy mogto by¢
inacze;j.

Zanim si¢ z nig spotkalem, staratem si¢ uzyskac¢ jak najwigcej informacji o jej historii,
otoczeniu i korzeniach. Rozmawialem z jej obecng rodzing zastepcza, jej nowym kuratorem 1
wreszcie z cztonkami jej licznej dalszej rodziny. Dowiedziatem sig, ze Sandy miata olbrzymie
problemy ze snem 1 bylta ktebkiem leku. Podskakiwata na najmniejszy nagly stukot, podobnie
jak weterani wojny wietnamskiej, z ktorymi pracowatem. Miala tez epizody odlaczania si¢ i
marzenia na jawie, z ktérych nie dawata si¢ ,,wybic¢” 1 sprowadzi¢ do rzeczywistosci. Lekarz
nie znajacy jej historii zapewne zdiagnozowatby je jako ,,absencyjng” lub ,,petit mal” forme
epilepsji — nie mozna byto wtedy do niej dotrzec.

Dowiedzialem si¢ tez, ze byta czasem agresywna i miewata napady ztosci. Jej obecna
rodzina zast¢pcza nie potrafita znalez¢ w tych zachowaniach zadnego schematu ani rozgryz¢,
co je uruchamialo. Ale opowiedziata mi o kilku innych jej ,,dziwnych” zachowaniach. Sandy
za nic nie dotykata si¢ srebrnej zastawy stolowej, szczegdlnie nozy — co byto zrozumiate. Nie
chciata jednak tez pi¢ mleka ani nawet patrze¢ na butelki z mlekiem. Na dzwigk dzwonka do
drzwi chowala si¢ jak sptoszony kot, nieraz tak skutecznie, ze poszukiwania zabieraly



rodzicom dwadzie$cia minut. W innych momentach tez nieraz znajdowano w ukryciu pod
t6zkiem, za kanapg, w szafce pod zlewem, zawsze kiwajaca si¢ i ptaczaca.

Tyle o odporno$ci. Samo podskakiwanie na lekki stuk méwito mi, ze system
reagowania na stres zostat u Sandy przewrazliwiony. Zeznawanie w sadzie wystawiloby ja na
grad bolesnych przypomnien tamtej koszmarnej nocy. Musiatem si¢ zorientowac, czy bylaby
w stanie je znies$¢, czy nie. Cho¢ nie chciatem, musialem w pewnym momencie pierwszego
spotkania wyprobowac delikatnie jej pamig¢, by sprawdzi¢ reakcje. Pocieszatem si¢ mysla, ze
niewielki bol teraz moze ochroni¢ jg przez o wiele wickszym boélem pozniej, a by¢ moze tez
zapoczatkuje proces zdrowienia.

Maty pokoj w typowym, sterylnym panstwowym budynku byt miejscem mojego
pierwszego, ewaluacyjnego spotkania z Sandy. Przyjaznie przysposobiony, z meblami o
dziecinnych rozmiarach, pelen zabawek, kredek, blokéw rysunkowych i zeszytow do
kolorowanek, nie byt jednak w stanie zatrze¢ ,,systemu” krzyczacego z terrakoty na posadzce
1 zuzlobetonowej konstrukcji, nawet mimo kilku postaci z kreskowek namalowanych na
$cianach. Sandy siedziata na podtodze, a kilka lalek wokot niej przygladato sig, jak
kolorowala obrazek. Uderzyto mnie najpierw, ze jest taka malenka, zupetnie jak Tina. Mogta
mierzy¢ najwyzej 90 centymetrow. Miata olbrzymie, jasnobrgzowe oczy 1 dtugie, grube,
krecone kasztanowe wlosy. Na szyi widniaty dwie blizny, z obu stron, biegnace od ucha do
srodka gardta, jednak mniej zauwazalne, niz je sobie wyobrazalem — chirurdzy plastyczni
spisali si¢ na medal. Kiedy wszedtem ze Stanem, Sandy znieruchomiata i patrzyta na mnie,
zamrozona.

— Sandy, to jest doktor Bruce, o ktérym ci mowitem — przedstawil mnie Stan. — Chce z
tobg porozmawiaé, w porzadku? — zapytat bojazliwie.

Sandy nie poruszyta sig¢, nie drgneta nawet o milimetr. W jej bacznym wyrazie nie
wystgpita zadna zmiana. W reakcji Stan spojrzat na mnie, potem zndéw na nig i, posytajac jej
wielki promienny u$miech, powiedziat pogodnym glosem przedszkolanki:

— No dobrze, zostawiam was razem.

Gdy wychodzit, patrzylem na niego jak na kretyna, zszokowany tym, jak gtadko
zlekcewazyt totalny brak reakcji dziewczynki na jego pytanie. Kiedy spojrzatem znéw na
Sandy, jej twarz miala identyczny wyraz, jak moja. Potrzasnalem glowa, wzruszytem
ramionami i uSmiechnatem si¢ blado. Jakby w lustrze, Sandy uczynita to samo.

,»Aha, jest kontakt! Dobry poczatek” — pomyslalem. ,,Nie pozwo6l mu umkna¢”.
Wiedziatem, ze jesli podejde do tego malenstwa (mam prawie dwa metry), jej nadwrazliwy
system alarmowy oszaleje. Otoczenie Sandy bylo dla niej juz wystarczajaco obce — ciggle
nowi dorosli, nowe miejsca, nowe sytuacje — musialem utrzymac¢ w niej jak najwigkszy
spokoj.

— Ja bym tez cos$ pokolorowat — powiedziatem nie patrzac na nig. Chcialem by¢
maksymalnie przewidywalny i da¢ jej znak, Ze bede szedt powoli, krok po kroczku. Zadnych
naglych ruchow. ,,Zmniejsz si¢ maksymalnie” — méwitem sobie — ,,usigdz na podtodze; nie
patrz na nig, nie badz naprzeciwko, kolorujac uzywaj spowolnionych ruchow, z namystem?.
Usiadtem kilka stop obok niej. Staratem si¢ nada¢ memu glosowi jak najbardziej kojace,
tagodne brzmienie:

— Najbardziej lubi¢ czerwony. Zrobig¢ to auto na czerwono — powiedziatem wskazujac
na rysunek w moim zeszycie.

Sandy uwaznie badata mojg twarz, rece, powolne ruchy, zdawkowo tylko zwracajac
uwage na stowa. Miata pelne uzasadnienie dla swojej podejrzliwosci. Przez dtugi czas
kolorowatem sam, gwarzac sobie o moich wyborach kolorow. Bylem tak niewymuszony i
przyjacielski, jak tylko mozliwe bez wpadania w sztuczng promienno$¢, pod ktorg Stan
probowat zamaskowac swoj lgk. W koncu Sandy zmienita rytm dziania si¢, przysuwajac si¢



nieco blizej 1 milczaco podpowiadajac, jakich kolorow mam uzywacé. Postusznie si¢
stosowalem. Od chwili gdy si¢ przysuneta, przestatem gadac. Przez wiele nastepnych minut
kolorowali$my w milczeniu razem.

Pryzborami u Miatem jeszcze zapytac ja, co si¢ jej stalo, ale mogtem wyczué, ze doskonale
wie, po co tu jestem — i wie tez to, ze ja wiem. Przeciez wszyscy doro$li z jej ,,nowego” zycia
predzej czy pdzniej zadawali pytanie o t¢ straszng noc.

— Co ci sig¢ stato? — spytatem, wskazujac na dwie blizny na szyi. Sandy jakby mnie nie
styszata. Nic si¢ nie zmienito w jej wyrazie, ani w tempie i sposobie kolorowania.

Ponowilem pytanie. Tym razem zastygta ja kamien. Jej oczy zgasty i wpatrywaty si¢
w przestrzen. Spytalem trzeci raz. Wzigta czarng kredke 1 zabazgrata swoj ksztaltny,
zdyscyplinowany rysunek. Nie byto innej odpowiedzi.

Spytatem kolejny raz, nienawidzac tego, ze pcham jg w stron¢ bolesnych wspomnien.
Wstata gwattownie, chwycita wypchanego krolika za uszy i1 pochlastata jego szyje kredka.
Tnac, powtarzata raz po raz: ,,To dla twojego dobra, §liczna” — jak zacigta ptyta.

Nastepnie cisngta krolika na podtoge, podbiegta do lodowki, wspieta si¢ na nig i
skoczyta, raz, drugi, pigty. Nie reagowata na moje przestrogi, ze moze sobie tym zrobi¢
krzywdg. Bojac si¢ o nia, podniostem si¢, podszediem do lodowki i ztapalem ja przy ktéryms
kolejnym skoku. Rozptyngta mi si¢ w ramionach. Usiadtem i trwaliSmy tak przez kilka minut.
Jej rozszalaty oddech powoli si¢ uspokajat, az w koncu niemal zamart. Wtedy powolnym
tempem, automatycznie jak robot, zaczeta mi opowiadac o tamtej nocy.

Znajomy matki przyszedt do ich mieszkania. Zadzwonit do drzwi i matka go wpuscita.

— Mama krzyczata, zty cztowiek jg krzywdzit — opowiadata. — Powinnam byla go
zabié... — Po chwili kontynuowata: — Jak wysztam z mojego pokoju i mama juz spata, to
skaleczyt mnie nozem. Powiedziatl:‘To dla twojego dobra, $liczna’.

Napastnik przeciat jej gardlo dwa razy. Sandy natychmiast upadta. P6zniej odzyskata
swiadomos¢ 1 probowata ,,obudzi¢” matke. Wzieta mleko z lodowki, ale dtawita si¢ pijac;
mleko wylewato si¢ przez szpar¢ w szyi. Probowata da¢ mleko matce, ale ,,mamie nie chciato
si¢ pi¢”. Blgkata si¢ po mieszkaniu przez jedenascie godzin, zanim kto$ przyszedt — krewny,
zaniepokojony, ze matka Sandy nie odbiera telefonu, wpadt zajrze¢ i odkryl makabryczng
sceng.

Jeszcze przed koncem spotkania bytem pewien, ze zeznawanie w sadzie zniszczytoby
Sandy kompletnie. Potrzebowata pomocy, a jesli istotnie musiataby zeznawac — to duzo
wigcej czasu na przygotowanie. Okazalo si¢ na szczescie, ze Stan mogt skutecznie odwlekaé
rozprawe.

— Zgodzisz si¢ poprowadzi¢ jej terapi¢? — zapytat.

— Jasne. — Nie mogltem odmowic.

Obrazy, jakie rozgorzaly w mojej glowie podczas tego pierwszego spotkania, byty
wstrzasajace: trzyletnia dziewczynka z poderznigtym gardtem, tkajaca i probujaca si¢ ukoi¢
mlekiem, szukajgca tez pocieszenia w skrepowanym, nagim, zakrwawionym, stygnacym i
ostatecznie zimnym ciele matki — Boze, jak bezradna, zdezorientowana, przerazona i
zagrozona musiala by¢! Jej symptomy — ,,nieobecnosci” w sobie, unikajace reakcje na trudne
pytania, jej chowanie si¢ 1 specyficzne leki — wszystko to byly obrony tworzone przez jej
mozg po to, by trzymac¢ traume z dala od siebie. Zrozumienie tych obron byto kluczem do
uratowania jej, jak i innych podobnych dzieci.

Jeszcze w macicy i potem po narodzeniu, w kazdym momencie dnia, nasz mozg
przetwarza nieustanny strumien odbieranych sygnatow. Swiatto, dzwigk, dotyk, zapach, smak
— wszystkie te surowe dane zmystowe, zamienione w sygnaty, docierajg do nizszych struktur
modzgu, wzbudzaja w nim wielofazowy proces kategoryzacji w pordwnawczym odnoszeniu
do wczesniej zgromadzonych schematow i, jesli trzeba, reakcje.



W wielu przypadkach wzorzec napltywajacych sygnalow jest tak bardzo powtarzalny,
znany 1 bezpieczny, a dyskietka pamieci, do ktorej ten wzorzec pasuje, tak gleboko zapisana,
ze mozg zasadniczo ignoruje go. Jest to forma tolerancji zwana habituacja. Do tego stopnia
ignorujemy znajome schematy w zwyczajnym kontekscie, ze zapominamy duze fragmenty
dni poswigcanych na rutynowe czynnos$ci jak mycie zeboéw czy ubieranie si¢. Zapamigtujemy
jednak, gdy znajomy schemat pojawia si¢ poza kontekstem; na przyktad gdy myjemy z¢by na
gorskim campingu w pierwszych promieniach wschodzacego stonica. Chwila jest tak pigkna,
ze zapisuje si¢ w nas jako co$ niezwyktego. Emocje sg poteznymi oznacznikami kontekstu.
Rados¢ czerpana ze wschodu stonca jest tak niezwykta dla schematu pamigciowego p.t.
,mycie zebow”, ze czynno$¢ ta zostaje w pamigci zywa nieraz do konca zycia.

Podobnie dzieje si¢ w drugg strong, jesli kto§ myje zeby w tazience gdy trzesienie
ziemi burzy jego dom, oba te zdarzenia zostajg na zawsze potaczone w jego umysle 1
przypominane be¢da razem. Moze si¢ okaza¢ pdzniej, ze mycie zebdw bedzie kazdorazowo
wywleka¢ emocjonalny horror katastrofy. Negatywne emocje duzo silniej niz pozytywne
dziataja utrwalajaco na pamig¢¢ towarzyszacych zdarzen, bowiem pamigtanie rzeczy
oznaczajacych zagrozenie daje szans¢ unikania ich w przysztosci, wigc jest kluczowe dla
przetrwania. Mysz, ktéra po pierwszym negatywnym do$wiadczeniu nie nauczy si¢ unikac¢
zapachu kota, pewnie nie bedzie tg, ktora wyda 1 wychowa potomstwo. W efekcie jednak
skojarzenia takie staja si¢ tez zrodtem symptomow zwigzanych z trauma. U wspomniane;j
ofiary trzesienia ziemi, sam widok szczoteczki do zebow lub wejscie do tazienki moze
wystarczy¢ do wzbudzenia ogarniajacej wszystko reakcji Iekowe;.

W przypadku Sandy byto to mleko — pokarm kojarzony z troska i opieka, ktore
wylewalo si¢ jej przez szyje i ktorego ,,mamie nie chciato si¢ pi¢”. Srebrna zastawa nie
stuzylta juz do jedzenia, ale do zabijania, okaleczania 1 wzbudzania przerazenia. A dzwonek
do drzwi — c6z, to byl sygnal, od ktérego wszystko si¢ zaczeto. Odtad kazdy dzwiek dzwonka
oznajmial dla Sandy przybycie zabojcy.

Zwykle, codzienne i banalne rzeczy, ktore towarzyszyty tragedii, staty si¢ bodzcami
wyzwalajgcymi skrajnie silny Igk i utrzymujgcymi ja w stanie ciggtego alarmu. To oczywiscie
wrzucato w zamet jej nauczycieli i kolejnych przybranych rodzicow, ktdrzy nie wiedzieli nic
o0 jej traumatycznej historii, wiec nie mieli szans dostrzec, co i dlaczego wywotuje jej dziwne
zachowania. Nie mogli zrozumie¢ dlaczego w jednej chwili jest stodka i uyymujaca, a w
nastepnej oporna, agresywna lub nieobecna. Jej wybuchy zdawaty si¢ nie mie¢ nic wspolnego
z jakimkolwiek zauwazanym przez nich zdarzeniem czy interakcja. Jednak zardbwno pozorna
nieprzewidywalnos$¢ jak i1 charakter zachowan Sandy miaty kompletny sens. Jej mozg
normalnie probowat ja chroni¢ wedhug tego, czego si¢ przedtem nauczyt o §wiecie.

Mozg stale porownuje naptywajace schematy z uprzednio zapisanymi dyskietkami i
skojarzeniami. Ow proces dopasowywania zachodzi wstepnie w najnizszych, najmniej
zlozonych pietrach mdzgu, z ktorych, jak pamietamy, system nerwowy najpierw reaguje na
zagrozenie. W miarg jak po pierwszym przetworzeniu i reakcji informacje docieraja na
wyzsze pietra, mdzg ma moznos¢ spojrzenia na nie po raz drugi w celu doktadniejszego ich
rozwazenia oraz integracji. Ale w pierwszych tysigcznych sekundy chce wiedzie¢ tylko, czy
dany sygnat oznacza potencjalne zagrozenie.

Jesli zdarzenie jest znajome i uznane wczesniej jako bezpieczne, system reakcji na
stres nie zostanie uruchomiony. Jednak gdy naptywajaca informacja jest wstepnie nieznana,
nowa lub obca, mdzg natychmiast wiacza czujnos¢ i gotowos¢ do reakcji. To, jak rozlegle i
silnie aktywujg si¢ osrodki stresu wynika z tego jak groznie wyglada dana sytuacja lub sygnat.
Trzeba pamictad, ze naszym wyjSciowym nastawieniem jest podejrzliwo$¢, a nie akceptacja.
Jako minimum, w obliczu nowego nieznanego schematu aktywacji stajemy si¢ czujniejsi.
Celem moézgu w tym punkcie jest zdoby¢ wiecej informacji, zbadac sytuacje i okreslic jej
mozliwy stopien zagrozenia. Poniewaz sposrod wszystkich spotykanych stworzen najbardziej



$mierciono$nym zwierzetami dla ludzi sg inni ludzie, bacznie monitorujemy w ich
zachowaniach wszystkie niewerbalne sygnaty, jak ton gltosu wyraz twarzy i caty, ztozony
jezyk ciata.

W dalszej ocenie moézg moze rozpoznaé, ze nowy schemat aktywacji zostat wywotany
przez co$ znanego lecz bedacego w poza kontekstem. Na przyktad jesli jestes w bibliotece 1
kto$ upusci na stot ciezka ksigzke, to ten glosny dzwick z miejsca oderwie ci¢ od czytania.
Uaktywnisz reakcje pobudzenia, skupisz si¢ na zrodle dzwieku, ocenisz, ze to niegrozny i
znany przypadek — moze trochg irytujacy, ale nie wart zawracania sobie glowy. Jesli jednak w
bibliotece ustyszysz hatasy za soba, odwrécisz si¢ i zobaczysz ludzi, ktorzy zdaja sie by¢
czyms$ zaalarmowani, 1 za moment dojrzysz faceta z bronig w reku, twdj mozg przejdzie od
pobudzenia do alarmu 1 wybuchu strachu. Gdy po chwili dowiesz si¢, ze to byl wredny zart
ghupiego studenta, mdzg twoj, obnizajgc pobudzenie, wroci powoli do stanu spokoju.

Reakcja Igku jest stopniowana, dostrojona kalibrem do postrzeganego poziomu
zagrozenia (zobacz: Apendix, tabela 3). W miarg jak narasta strach, osrodki zagrozenia w
moézgu beda dalej integrowaé naplywajace informacje i aranzowac cato$ciowg reakcje ciata,
ktora pozwoli ocali¢ zycie. Do tego momentu imponujacy zestaw oddziatujacych na siebie
wzajemnie systemOw neuronalnych i hormonalnych wspoétpracuje nad umozliwieniem
mozgowi 1 reszcie ciala wlasciwej reakcji. Po pierwsze wytacza myslenie o czymkolwiek
innym, odcinajac paplajaca stale przednig kore, Nastepnie, uruchamiajac w uktadzie
limbicznym kanaty czytania sygnatéw spotecznych, skupia si¢ na okresleniu, kto moze by¢
pomoca, a kto zagrozeniem. T¢tno ro$nie gwaltownie, by zapewni¢ migsniom do$¢ utlenionej
krwi w razie walki lub ucieczki. Zwigksza si¢ tonus mie$ni, a takie doznania jak gtdéd idg na
bok. Mdzg chroni ci¢ na tysige réznych sposobow.

Gdy jestesmy spokojni, mozemy bez przeszkdd korzysta¢ z najwyzszych zdolnosci
kory — snu¢ rozwazania abstrakcyjne, plany na przysztos¢, marzy¢, czytaé, tworzyc... Ale jesli
cos$ przyciagnie naszg uwage i1 zakldci tok mysli, stajemy si¢ czujni 1 konkretni, przenoszac
aktywnos$¢ neuronalng do struktur podkorowych i wyczulajac zmysty na zagrozenie.
Poruszajac si¢ po osi w strong strachu, z koniecznosci polegamy na coraz nizszych — i
szybszych — obszarach mdézgu. W kompletniej panice nasze reakcje sg automatyczne i
zasadniczo poza $wiadomg kontrolg. Strach dostownie nas oglusza i ta jego cecha pozwala na
szybsze reagowanie, w krotszych utamkach sekundy, co decyduje o przetrwaniu. Gdy jednak
strach utrzymuje, przestaje by¢ przystosowawczy i zmienia si¢ w zrodto dysfunkcji. Osrodki
reakcji na zagrozenie ulegaja sensytyzacji, utrzymujac nas stale w stanie lgku i alarmu. Z
reakcji hiperpobudzenia systemoéw stresu pochodzity symptomy Sandy.

Ale nie wszystkie; mozg dysponuje niejednym zestawem adaptacji do stresu. Wobec
doznanej przemocy i1 zbrodni Sandy byta tak bezbronna i mata, a zagrozenie tak ekstremalne,
ze nie miata szans na reakcje ,,walcz lub ucieka¢”. Gdyby jej mozg zareagowal podniesieniem
tetna 1 przygotowaniem migsni do akcji, doprowadzitby ja do wykrwawienia si¢ na Smier¢.
Zdumiewajaca jest madro$¢ mozgu, ktory przystosowuje si¢ tez do takiej sytuacji i umie
przetrwac ja, co jednak jest pdzniej zrodtem odrgbnego zestawu objawow zwigzanych z
trauma, znanych jako zespot reakcji dysocjacyjnych.

Dysocjacja jest bardzo prymitywng reakcja: najwczesniejsze ewolucyjnie formy zycia
zwierzgcego (i najmtodsze jednostki wyzszych gatunkéw) rzadko kiedy moga o swoich sitach
uratowac si¢ z okropnych sytuacji. Dla nich jedyng mozliwg reakcjg na atak i zranienie jest
zniknigcie — skulenie si¢ do jak najmniejszych rozmiar6w, zamarcie, czekanie na pomoc i
nadzieja na cud. Ten rodzaj reakcji ptynie z najnizszych, najbardziej prymitywnych struktur
umiejscowionych w pniu mézgu lub bezposrednio don przylegajacych. Niemowleta i mate
dzieci, niezdolne do reakcji ,,walcz lub uciekaj” silg rzeczy sg skazane w obliczu zagrozenia
na dysocjacje. Reakcja ta czgstsza tez jest u kobiet niz u m¢zczyzn i jesli si¢ utrzymuje dtuze;j,
wigze si¢ z wyzszg podatnoscig na symptomy stresu potraumatycznego.



W stanie dysocjacji mdzg przygotowuje ciato na zranienie. Krew odplywa z tkanek,
tetno 1 cisnienie spada, by zapobiec wykrwawieniu. Uwalnia si¢ gwattowna produkcja
endogennych opiatow — naturalnych $rodkow znieczulajacych, tzw. heroinie mézgu — ktore
pozwalaja zabi¢ bol, wywotujac jednoczesnie spokoj i poczucie psychologicznego oddalenia
od zdarzen.

Podobnie jak reakcja hiperpobudzenia, reakcja dysocjacji jest stopniowana i tworzy
kontinuum. Lagodnymi formami dysocjacji sg stany fantazjowania i marzen na jawie oraz
przechodzenia z czuwania do snu lub na odwrét. Zalicza si¢ do nich rowniez trans
hipnotyczny. W ekstremalnych doswiadczeniach dysocjacyjnych jednak osoba tak catkowicie
kieruje si¢ do srodka lub gdzie$ na zewnatrz, ze odlacza si¢ od rzeczywistosci.
Odpowiedzialne za my$lenie o$rodki mézgu przechodza od planowania dziatan do skupienia
si¢ na nagim przetrwaniu. Pojawia si¢ wrazenie spowolnienia czasu oraz poczucie, ze to, co
si¢ dzieje, nie jest realne. Oddech zamiera. Bl a nawet strach zostaja odfaczone. Ofiary
nieraz méwig o odrgtwieniu emocjonalnym i braku odczuwania — o stanach, w ktérych patrza
na straszne zdarzenia jakby dotyczyty jakiej$ postaci z filmu.

< trauma >
hiperpobudzenie dysocjacja

W wigkszos$ci traumatycznych historii mamy do czynienia nie z jednym, lecz z
kombinacja obu tych typow reakcji. W wielu przypadkach, umiarkowana dysocjacja podczas
urazowego zdarzenia moduluje intensywnos¢ 1 czas trwania reakcji hiperpobudzenia. Owa
zdolnos$¢ do odrgtwienia i automatyzmu zachowan pozwala dziata¢ skutecznie i bez paniki na
przyktad zotierzom na polu walki. W innych przypadkach jednak ktoras z tych dwoch
reakcji zdominowuje pozostala, a kiedy schematy te aktywuja si¢ wielokrotnie i przez dlugi
czas, to z powodu intensywnosci, powtarzania si¢ lub wzorca, trauma ta wywotuje w mozgu
zmiany pod wplywem sposobu jego uzywania, szczeg6lnie w obszarach zaposredniczajacych
te reakcje. W efekcie osrodki te ulegaja sensytyzacji, tzn. stajg si¢ chronicznie nadaktywne, co
prowadzi do pasma emocjonalnych behawioralnych i poznawczych problemow,
odzywajacych si¢ wcigz na nowo jeszcze bardzo dlugo po traumatycznym zdarzeniu.

Dzi$ wiemy, ze wiele pourazowych symptomoéw psychiatrycznych wigze si¢ w istocie
albo z dysocjacja, albo hiperpobudzeniem, jako reakcjami na wspomnienia traumy. Reakcje te
pomogly ofiarom kiedys ja przetrwac, ale utrzymujac si¢ potem, moga prowadzi¢ w zyciu do
cigzkich problemow w réznych obszarach.

Niewiele jest trafniejszych przyktadow na to od tych, jakie stanowig chlopcy leczeni w
naszym os$rodku. Wplyw traumy — i najczesciej btedna interpretacja jej symptomow —
zaznaczajg si¢ w fakcie, ze niemal kazdy z nich miat jakie$ diagnozy zwigzane z brakami
uwagg 1 impulsywnym zachowaniem. W warunkach nauki w klasie, niestety, reakcje zardowno
dysocjacyjne jak i1 hiperpobudliwe wygladaja na zaburzenie deficytu uwagi, nadpobudliwos¢
ruchowg lub zaburzenie opozycyjno-buntownicze. Tymczasem dzieci dysocjujace z
oczywistych powodow nie mogg skupi¢ uwagi. Wygladaja jakby marzyty na jawie lub bujaty
w obtokach, zamiast uwazac na zajeciach 1 tak jest w istocie. Zamiast si¢ dostroi¢, odstrajaja
si¢ od tego, co si¢ wokol nich dzieje. Z kolei hiperpobudliwe dzieci wygladaja na nadaktywne
lub nieuwazne, bo tym, na co zwracajg uwagg, jest ton glosu nauczyciela lub jezyk ciata
innych dzieci, a nie tres¢ lekcji.

Roéwniez prowokowane w reakcji typu ,,walcz lub uciekaj” agresja i impulsywnos¢
moga wyglada¢ na bunt lub opozycje, podczas gdy sa pozostatoscig po dawniejszych
urazowych sytuacjach i reakcja dziecka na ich wspomnienia, ktore co i rusz wywotuje jakis$
szczegot lub bodziec. Takze wzbudzana w ciele poprzez stres reakcja ,,zamrozenia” — nagta
niezdolno$¢ do poruszania si¢, tzw. syndrom sarny oslepionej $wiattami samochodu — jest



czesto blednie kwalifikowana przez wychowawcow jako opdr i odmowa, gdyz kiedy si¢
pojawia, dziecko dostownie nie jest w stanie zareagowac na polecenia. Cho¢ moze nie
wszystkie przypadki ADD, hiperaktywnosci i zaburzenia opozycyjno-buntowniczego sa
zwigzane z trauma, jest bardzo prawdopodobne, ze objawy prowadzace do tych diagnoz sg
pochodzenia potraumatycznego. Tak jest czesciej, niz ktokolwiek odwaza si¢ podejrzewac.

Pierwsza sesja terapeutyczna z Sandy odbyta si¢ w salce przy kosciele. Dziewczynka
podlegata rzadowemu programowi ochrony swiadkow; musiata by¢ bezpieczna przez
kumplami zabdjcy z gangu, ktoérych nie mozna bylo aresztowac, bo nie brali bezposrednio
udziatu w zbrodni. Spotykatem si¢ wigc z nig w nietypowych miejscach i nietypowych
porach. Czgsto byly to niedziele w kosciele, dokad jej przybrani rodzice zabierali ja na msze.
Podszedtem 1 przywitalem si¢ z nimi. Sandy mnie poznata, ale nie okazata u§miechu.

Zaprowadzitem jej opiekunow do przedszkolnej klasy, gdzie miala si¢ odby¢ sesja.
Wzigtem troche kredek i papier 1 potozylem si¢ na dywanie, zeby rysowac. Po minucie lub
kilku Sandy dofaczyta do mnie. Spojrzalem na przybrang matke i powiedziatem:

— Sandy, pani Sally* pdjdzie teraz do kosciota, a my pokolorujemy sobie obrazki. Czy
tak bedzie dla ciebie OK?

— OK — odpowiedziala, nie podnoszac oczu.

Siedzieli$my na podtodze, kolorujac w milczeniu. Przez dziesi¢¢ minut nasza zabawa
wygladata tak samo, jak na pierwszym spotkaniu w sadzie. Potem jednak nastgpita zmiana:
Sandy przestala rysowac. Potem wyjeta mi kredke z dioni, pociggneta mnie w dot za reke 1,
dopychajac mi ramig, utozyta mnie twarzag do ziemi.

— W co si¢ bawimy? — spytalem zabawnie.

— Nic nie méw — powiedziala. Byta §miertelnie powazna i uzywata sity. Zgigta mi nogi
w kolanach, a r¢ce wyciagneta za plecy, jakbym byt zwigzany dlofimi do stop. Rozpetata si¢
potraumatyczna reaktywacja. Przez nastgpne czterdziesci minut Sandy chodzita po klasie,
mamroczac rozne rzeczy, z ktorych tylko czgs¢ styszatem.

—To jest smaczne, zjedz to — powiedziata podchodzac z plastikowymi warzywami i
otwierajac mi usta, jakby chciata mnie nakarmi¢. Potem przyniosta koc i okryta mnie: —
Zimno ci — powiedziata. W ciggu tej sesji wiele razy podchodzita do mnie, ktadta si¢ na mnie,
potrzasala mna, otwierata mi usta i oczy, zostawiajac zndw samego, by w tym czasie znalez¢
co$ w pokoju 1 wroci€ z jaka$ zabawka lub innym przedmiotem. Nie odgrywata napasci na nig
sama i nie odegrala jej w petni przez czas jaki z nig pracowalem, ale chodzac po klasie czg¢sto
powtarzata: ,,To dla twojego dobra, $liczna”.

Sandy robita swoje, a ja musialem robi¢ doktadnie to, co kazata: ,,nie méw, nie ruszaj
si¢, nie przeszkadzaj, nie przestawaj”. Inscenizujgc te reaktywacje, potrzebowata mie¢ totalng
kontrole. Kontrola ta, zaczynalem rozumie¢, byta kluczowa sprawa, zeby jej pomoc.

Kompletna utrata kontroli i kompletne poczucie bezsilnosci to jedne z elementow
definiujgcych traumatyczne do§wiadczenie — zwlaszcza gdy jest ono tak silne, ze ofiara, nie
mogac fizycznie uciec, ucieka w dysocjacje. Dlatego przywrocenie jej petnej kontroli jest
konieczne, by mogta zacza¢ sobie radzi¢ z potraumatycznym stresem. Wida¢ to zywo na
przyktadzie zjawiska znanego jako wyuczona bezradno$¢. Martin Seligman z zespotem
badawczym Uniwersytetu w Pensylwanii stworzyt do§wiadczalne warunki, w ktorych po dwa
zwierzeta (szczury) chowano w oddzielnych klatkach. W jednej, szczur otrzymywat szok
elektryczny ilekro¢ naciskat dzwigni¢ podawania pokarmu, co oczywiscie byto dlan stresem.
Jednak gdy wierze zorientowalo si¢, Ze po szoku zawsze otrzymuje jedzenie, przystosowato
sie, rozwijajac tolerancje dla tej sytuacji. Bo, jak powiedzielismy wczesniej, stresor dajacy si¢
przewidzie¢ i kontrolowaé, dziata z czasem coraz mniej stresujaco, gdyz rosnie tolerancja.



W drugiej klatce bylo inaczej. Szczur mogt tak samo naciska¢ dzwigni¢ pokarmowa
podobng jak w pierwszej 1 tak samo dostawal wtedy jedzenie, jednak otrzymywat szok
elektryczny nie w chwili, gdy on naciskat dzwignie, ale wtedy gdy robit to pierwszy szczur w
swojej klatce. Tak wigc nie mogt si¢ zorientowac, kiedy i1 dlaczego otrzymuje szok, czyli nie
mogl uzyskac kontroli nad sytuacja. Zwierzgta z drugiej klatki nie rozwijaty tolerancji na
szok, a przeciwnie, uwrazliwity si¢ na stres (nie rozwijaly habituacji lecz sensytyzacje). U
obu grup szczuréw zaobserwowano duze zmiany w mozgowych osrodkach reakcji na stres: u
tych, ktore mialy kontrole nad swoja sytuacja, powstawaty zdrowe, funkcjonalne zmiany, a u
drugiej grupy nastepowata deterioracja i dysregulacja. Nastepnie dowiedziono, ze u zwierzat
nie majacych kontroli nad stresem szokow czgsto powstawaty wrzody, wychudzenie 1 spadek
odpornosci fizjologicznej, przejawiajacy si¢ wieksza podatnoscia na choroby. Stan ten
utrzymywat si¢ niestety takze, gdy po pewnym czasie umieszczano je w klatkach, gdzie
mogly kontrolowaé swoja sytuacj¢. Nie potrafity jednak zdoby¢ si¢ na eksploracje klatki, by
odkry¢ jej mechanizmy i opanowac sytuacje¢. Taki sam rodzaj zalamania i1 rezygnacji
obserwujemy u wielu 0sob, ktore przezyly traume; osoby te pograzaja si¢ w depresji, a
badania coraz liczniej dowodza, ze wigze si¢ ona z doznanymi w dziecinstwie roznymi
sytuacjami nie dajacego si¢ kontrolowac stresu. Nic dziwnego, ze objawom PTSD tak czgsto
towarzyszy depresja.

Z powodu zwigzku migdzy kontrolg a habituacja oraz migdzy brakiem kontroli a
sensytyzacja, zdrowiejaca ofiara powinna moc powroci¢ do sytuacji, ktora jest przewidywalna
1 bezpieczna. M6zg w sposdb naturalny probuje nada¢ traumie taki sens, ktory uodporni go na
nig — probuje dokona¢ mentalnego przesunigcia z sytuacji kompletnej bezradnosci to takiej,
gdzie jednostka ma pewne panowanie nad sytuacja.

To wtasnie robita Sandy poprzez swoje zachowania reaktywacyjne: kontrolowata
nasze interakcje w taki sposob, by moc wyregulowaé poziom stresu w czasie sesji. Dziatajac
jak lekarz rownowazacy pozadane efekty 1 efekty uboczne narkotyku poprzez dobranie jego
optymalnej dawki, Sandy regulowala swoje wystawienie na stres odgrywania w inscenizacji
swojej traumy. Mo6zg popychat jg do tworzenia bardziej znosnych wzorcow stresu: bardziej
przewidywalnych do§wiadczen, ktére mogtaby wtozy¢ na miejsce i zostawi¢ za sobg. Poprzez
reaktywacje probowala opanowac¢ swoja traume, zmieniajac ja w bardziej przewidywalny
zbidr przezyc¢, az w koncu, o ile by si¢ udato, w co$ ostatecznie nudnego. Kluczem do tego
jest schemat 1 powtarzalno$¢. Powtarzajace si¢ wedtug statego wzorca aktywacje systemu
nerwowego prowadza do tolerancji, podczas gdy chaotyczne i nieregularne sygnaty — do
uwrazliwienia (sensytyzacji).

Aby odzyskaé rownowage, mozg stara si¢ wyciszy¢ zwigzane z traumg uwrazliwione
wspomnienia i dlatego zmusza nas do przyjmowania matych, regularnych ,,dawek”
przypomnien. Szuka sposobu, by jego uwrazliwiony system rozwinat tolerancj¢ 1 w wielu
przypadkach to dziata. Do skutkéw wystepujacych bezposrednio po silnym urazie zaliczaja
si¢ intruzywne mys$li: wciaz rozpamigtujemy co si¢ stato, zdarzenie powraca w snach,
tapiemy si¢ na mysleniu o nim wbrew woli, wielokrotnie 1 wcigz na nowo opowiadamy o nim
naszym bliskim. Dzieci reaktywuja takie wydarzenie w zabawach, rysunkach i codziennych
interakcjach z innymi. Im ci¢zsze 1 bardziej porazajace byto dane do§wiadczenie, tym trudnie;j
,,odczuli¢” wszystkie zwigzane z nim wspomnienia.

Poprzez reaktywujace odgrywanie swojej traumy w relacji ze mng, Sandy prébowata
rozwina¢ tolerancj¢ na wspomnienia jej przerazajacych przezy¢. W inscenizacjach tych miata
nad nimi kontrolg, a ta kontrola pozwalata jej modulowa¢ poziom przezywanego stresu. Jesli
stawat si¢ zbyt intensywny, mogta skierowa¢ nasza zabawe w inng strong, i cz¢sto to robita.
Prowadzac terapie¢ po pierwszym ewaluacyjnym spotkaniu kiedy musialem to zrobi¢, nie
probowatem wiecej wtracac si¢ w ten proces ani popychac jej w strone przypomnienia sobie
czegos jeszcze.



Przez pierwsze miesigce kazda sesja zaczynata si¢ tak samo: od milczenia. Sandy bez
stowa brala mnie za r¢ke, prowadzita na srodek pokoju, ciggneta w dot 1 dyrygowata gestem.
Ktadlem si¢ twarza do ziemi i przyjmowalem pozycj¢ zwigzana, r¢ce do stop, a ona
eksplorowata pomieszczenie, co chwilg podchodzac do mnie i oddalajac si¢. Na koncu ktadta
si¢ na moich plecach. Lezac na mnie zaczynata nuci¢, mruczac, i kotysaé sie. Wiedziatem juz,
ze mam nic nie moéwic i nie zmienia¢ pozycji. Pozwalatem jej mie¢ totalng kontrole, jakiej
potrzebowata. Praca ta wzruszata mnie i rozdzierala mi serce.

Reakcje straumatyzowanych dzieci sg najczesciej btednie interpretowane. Spotykato to
takze i Sandy w pewnych momentach opieki zast¢pczej. Poniewaz nowe sytuacje maja
zwykle stresujacy charakter 1 poniewaz dzieci po cigzkich urazach pochodzg najczesciej z
domow, gdzie panujacy tam chaos, zagrozenie i nieprzewidywalno$¢ wydawaly im si¢ by¢
,horma”, beda one z reguty reagowac Igkiem na sytuacje spokojne i bezpieczne. Prébujac
uzyska¢ kontrole nad czyms, co w ich odczuciu nieuchronnie musi znéw obrdci¢ si¢ w chaos,
dzieci takie beda go ,,prowokowac”, aby skierowac otaczajaca rzeczywisto$¢ na bardziej
przewidywalny w ich odczuciu, a wigc ,,bezpieczniejszy”, tor. Dlatego kazdy ,,miodowy”
okres w rodzinie zastepczej popycha dziecko do opornych i destrukcyjnych zachowan,
majacych wywota¢ znane mu awantury, przemoc, naduzycia i dyscypling. Jak kazdy inny
cztowiek, osoby z traumg czujg si¢ lepiej w tym, co jest im dobrze znane. Stad pochodzi
powiedzenie jednej ze stynnych terapeutek rodzinnych, ze wolimy raczej ,,pewno$¢
nieszczgscia niz niepewnos¢ szczescia”. Taki sposdb reagowania na traume $cigga powazne
problemy na dzieci, ktore nie s3 pod tym wzgledem rozumiane i akceptowane przez
opiekunow.

Na szczegscie, W przypadku Sandy mogltem wyedukowac jej zastepczych rodzicow i
personel wychowawczy w zakresie tego, czego moga si¢ po niej spodziewac i1 jak powinni na
to reagowac. Mimo to, poza przestrzenig terapii lgki i problemy behawioralne Sandy wcigz si¢
utrzymywaly. Jej tetno spoczynkowe nie schodzito ponizej 120 uderzen na minute; byto wigc
jak na dziewczynke w tym wieku skrajnie wysokie. Obok okazjonalnych poteznych epizodow
dysocjacji i codziennych trudno$ci ze snem, prezentowata dostrajanie si¢ i hiper-czujnos¢,
czyli zachowania podobne w pewien sposob do chtopcow ktorych leczytem w osrodku.
Szanse potencjalnie pozytywnych efektow zastosowania clonidyny omawiatem z rodzicami
Sandy i z jej kuratorem sagdowym, Stanem. Zgodzili si¢ wszyscy, bym wyprobowat lek i
istotnie, jej sen si¢ wkrotce poprawit, a czestotliwos¢, czas trwania 1 intensywno$¢ rozpadania
si¢ 1 zalaman — zmalaty. Stata si¢ tez tatwiejsza w relacjach 1 w nauce, zaroOwno w domu jak i
w przedszkolu.

Rownoczesnie weigz trwatla terapia. Po kilkunastu sesjach Sandy zaczgta zmieniaé
pozycje w jakiej mnie dotad uktadata. Zamiast w pozycji zwigzania ragk do stop, kazata mi
ktas¢ si¢ na boku. Ale wokot rozwijata weigz ten sam rytual: eksplorowata pokdj, weiaz
podchodzac do mnie, lezacego na srodku podtogi i przynoszac rozne przedmioty. Wciaz
trzymala mi glowe probujac mnie karmié. A na koniec zawsze ktadta si¢ na mnie, mruczac
urywki melodii i czasem cichngc, jakby zamarta. Czasami tez ptakata. W reaktywacyjnym
czasie sesji, trwajacym okolo czterdziestu minut, caty czas milczatem.

Z czasem jednak, kroczek po kroczku, Sandy zaczeta zmienia¢ sposob inscenizacji.
Stopniowo coraz mniej czasu poswigcata na eksplorowanie pokoju i mamrotanie do siebie
roznych rzeczy, a coraz wigcej na kotysanie si¢ na mnie i mruczenie fragmentéw melodii. Po
wielu miesigcach ktadzenia mnie na $rodku podtogi, dokad prowadzita mnie za rgke,
zaprowadzila mnie naraz do fotela bujanego. Usadzita mnie na nim. Nastepnie podeszia do
szafki z ksigzkami, wyciagneta jedng i wdrapala mi si¢ na kolano.

— Przeczytaj mi historyjke — powiedziata. A gdy zaczatem, nakazata: — Bujaj mnie. Od
tego razu Sandy siadala mi na kolanach, kotysalismy si¢ i czytaliSmy ksigzki, sesja za sesja.



To nie bylo uleczenie, ale byt to dobry poczatek. Nawet mimo tego, ze musiata
przechodzi¢ okropng wojne¢ o prawa do opieki nad sobg, toczong miedzy jej biologicznym
ojcem, babka ze strony matki i przybranymi rodzicami, moge z satysfakcja powiedzie¢, ze
Sandy ostatecznie wyszta na prosta. Jej postepy byly powolne, ale state, zwtaszcza po tym,
jak sprawa o opieke rozstrzygneta si¢ po mysli jej przybranych rodzicéw, z ktérymi spedzita
reszte dziecinstwa. Czasami jeszcze zmagala sig, ale przewaznie radzita sobie zdumiewajgco
dobrze. Nawigzywala przyjaznie, zbierala dobre oceny, a w relacjach z innymi byla wybitnie
troskliwa 1 opiekuncza. Nieraz przez cale lata nie miatlem o niej wiadomosci, ale czgsto
wracatem mys$lami do niej i do tego, czego mnie nauczyla. Piszac to, moge z przyjemnos$cia
powiedzie¢, ze kilka miesiecy temu dostalem aktualne wiesci. Sandy ma si¢ Swietnie. Z
powodu specyfiki jej przypadku nie mogg ujawnic¢ zadnych szczeg6tow. Niech wystarczy
tyle, ze prowadzi teraz satysfakcjonujace 1 produktywne zycie, jakiego wszyscy dla niej
pragneliSmy. Nic nie moglo mnie bardziej uszczesliwic.



Rozdzial 6smy — KRUK

Siedemnastoletnig licealistke Amber znaleziono nieprzytomng w szkolnej tazience. Jej
oddech byt ptytki, rytm serca spowolniony, cisnienie wyraznie za niskie. Nic dziwnego, Ze jej
matka, Jill/, ktora zawiadomiona przez szkole przybyta na pogotowie, byta roztrzesiona.
Wiasnie wszedlem. W tym miesigcu bylem na pogotowiu lekarzem towarzyszacym i na
prosbe kolegi, psychiatry dzieciecego, przegladalem kartoteki nieletnich samobodjcow.

Gdy zespot lekarzy starala si¢ postawic¢ diagnozg, serce Amber nagle stangto. Zespot
medyczny szybko podjal reanimacje¢ 1 ustabilizowal dziewczyne, ale widok jej matki byt
zatamujacy. Mimo wysitkéw lekarzy Amber byla wcigz nieprzytomna i nie reagowata na
fizyczne bodzce. Jill wpadta w histerie. Poproszono mnie abym si¢ zajal nerwami matki, by
reszta personelu mogla si¢ zajaé stanem jej corki. Testy toksykologiczne wykrywajace kazdy
narkotyk w organizmie byly negatywne, wykluczajac najbardziej prawdopodobng w takiej
sytuacji wérod nastolatkow mozliwos¢ przedawkowania. Matka nie przypominata sobie
zadnych poprzedzajacych problemow ze zdrowiem, ktoére mogltyby wyjasni¢ stan Amber. W
efekcie lekarze podejrzewali jaka$ rzadka chorobe serca, guz mozgu lub wylew.

Zastatem Jill przy t6zku corki trzymajaca ja za reke 1 ptaczaca. Pielegniarka
podtaczata aparature. Jill spojrzala na mnie przez tzy. Staratem si¢ zapewnic ja, ze szpital jest
doskonaty 1 jej corka ma najlepsza z mozliwych medyczng opieke. Lecz gdy spytata mnie kim
jestem i dowiedziata sig, Zze psychiatra dziecigcym, wpadta w jeszcze wigksza rozpacz.

— Pan jest tu dlatego, ze ona umrze? — nalegata.

— Nie. — odpartem szybko, wyjasniajac, Ze reszta personelu stara si¢ ustalic, co si¢
stalo jej dziecku. Uznali, Ze kto§ powinien tez porozmawia¢ i pomdc matce i ja zostatem do
tego wyznaczony. Spojrzata mi prosto w oczy i szybko wyczula, ze méwi¢ prawdg.
Odprezyta si¢ zauwazalnie 1 pomyslalem, nie pierwszy raz, ze prosta, uczciwa prawda byla
zdecydowanie zbyt rzadko doceniana i stosowana w medycynie.

— Dlaczego nie chcag mi powiedzied, co jej jest? — spytata. Objasnilem, ze lekarze
zapewne nie ukrywaja informacji tylko naprawde nie wiedza. Powiedziatem, Ze osobiscie
przejrze dokumenty i badania Amber i sprawdze co si¢ da.

Wyszedlem, poczytatem, porozmawiatem z dyzurnym i innymi lekarzami.
Dowiedziatem si¢, ze szkota zadzwonita po karetke znalaztszy Amber nieprzytomng w
tazience. Jej sygnaly witalne byly stabilne, cho¢ rytm serca wyraznie zbyt wolny: 48 - 52
uderzenia na minutg, gdy norma dla nastolatek jest miedzy 70 a 90. Przywidzt ja zespot
ratownictwa medycznego, a lekarze byli w trakcie ewaluacji, gdy ustata praca serca. Byla
reanimowana, co jest sceng znang z setek dramatycznych przypadkow w takich miejscach jak
pogotowie.

Amber byla tu juz cztery godziny. W tym czasie przebadano jg neurologicznie 1
zrobiono skan CAT, ktory nie wykazat zadnych anormalno$ci w mozgu. Inne testy
neurologiczne wypadly rowniez normalnie. Kardiolodzy rowniez nie mogli znalez¢ zadnego
problemu, ktory by wyjasniat jej symptomy. Wszystkie badania krwi wygladaly normalnie i
testy toksykologiczne wiele razy wychodzity czysto. Podejrzewatem stusznie: nikt nie
powiedziat Jill co si¢ dzieje, bo nikt tego nie wiedziat.

Wrécitem i1 przekazatem Jill wiadomos$¢ o braku wiadomosci. Nastepnie, stosujac
prosta technike, ktorej nauczytem si¢ jako sposobu na odprezenie si¢ przed hipnoza, zaczatem
pytac o zycie Amber. Mialem nadziej¢, ze matka si¢ uspokoi 1 jednoczes$nie szukatem
jakiego$ tropu pozwalajacego odkry¢, co poszio zle w dziecinstwie corki.

Opowiedz mi o swojej corce — powiedziatem. Jill wygladata na zdezorientowang
takim pytaniem z innej beczki. — Gdzie si¢ urodzita? — podsunatem. Zaczgta si¢ cofa¢ mysla
w przeszto$¢ i przedstawita mi t¢ samg historie, jakg pewnie z rozkoszg opowiadata juz setki



razy. U wigkszosci ludzi nastrdj znacznie si¢ zmienia pod wptywem wspominania. Podobnie i
Jill, opowiadanie o narodzinach dziecka sprowadzito na jej twarz usmiech. Kiedy zaczynata
si¢ chlubi¢, pytaniami sprowadzatem rozmowe do tematow, ktére z duza szansg byty
neutralne lub pozytywne, np. pierwszy dzien Amber w szkole, czy jej ulubione bajki 1 ksigzki
w dziecinstwie.

Zauwazylem jednak, ze Jill przeskakuje dtugie okresy czasu 1 z samego jej wygladu
moglem si¢ domysla¢, ze sama miata cigzkie zycie. Wygladala o dziesig¢ lat starzej niz jej
trzydziesci pigc, jej tlenione blond wlosy byly cienkie, a twarz wymizerowana. Oczywiscie
nikt nie bedzie wygladac specjalnie korzystnie w poczekalni szpitalnej wiercac si¢ ze strachu
o swoje nieprzytomne dziecko, lecz Jill sprawiata wrazenie, ze wiele przeszta w zyciu zanim
dotarta tu, gdzie jest. Moglem zaktada¢, ze pomija wiele, ale w koncu zaczeta wypetniac¢ biate
plamy, przyznajac si¢ do dlugiego ciggu nieudanych zwigzkéw z facetami i nedznych prac, co
latami kazato jej wedrowac z corka po kraju. Nigdzie si¢ nie mogty zakorzeni¢. Na chwile
obecng miata jednak dobrg pracg urzedniczg i wygladato, ze Teksas stat si¢ ich domem.

Stuchajac Jill, studiowatem tez corke. Amber miala farbowane na czarno wilosy. Trzy
przebicia w jednym uchu i dwa w drugim. Zauwazytem tez co$, co z miejsca uznatem za
wazny znak: na przedramieniu widniaty dziesiatki idealnie réwnolegtych, krétkich, ptytkich
naci¢¢. Ich ulokowanie, glebokos¢ 1 wzorzec byty charakterystyczne dla samookaleczen.

Starajac si¢ okresli¢, czy blizny moga mie¢ zwigzek z aktualnym powodem stanu
Amber, spytatem, czy ostatnio w zyciu corki nie stato si¢ co$, co mogto nig wstrzgsnac.
Matka zadumata si¢ chwile i zakryta usta regkami, jakby chciala sthumi¢ krzyk. Okazalo sig, ze
poprzedniego wieczoru zadzwonil jeden z jej bytych partnerow, Duane/. Jill zerwata z nim
gwaltownie osiem lat temu, odkrywszy, ze gwalcit jej corke, wtedy dziewigcioletnig. Naduzy¢
tych dokonywat przez pare lat. Wczorajszy telefon odebrala Amber. Duane zdazyt
zaproponowac swoje odwiedziny, zanim Jill przejeta stuchawke kategorycznie oznajmiajac,
Ze ani ona, ani jej corka, nie chcg nigdy mie¢ z nim nic wspdlnego.

Wigkszo$¢ osob, ktore si¢ tng — co niebawem mialo si¢ potwierdzi¢ tez w przypadku
Amber — ma histori¢ dziecigcej traumy. Okaleczanie si¢ pozwala im wprowadza¢ si¢ w stan
dysocjacji, podobny do adaptacyjnej reakcji odtaczania si¢, pozwalajacej im kiedys$ przetrwac
dziejace si¢ naduzycia /nie dzieje si¢ to,co si¢ dzieje/. Cigcie si¢ wywotuje u tych osob efekt
znieczulajacy, zapewniajac ukojenie i ucieczke od leku wzbudzanego przez wdzierajace sig
wspomnienia i retrospekcje urazu, a nieraz takze przez biezace wyzywania i stresy. Jak
opisatem wczesniej, w stanach dysocjacyjnych ludzie potrafig tak silnie odlaczac si¢ od
rzeczywistosci, ze 0siggajg inny stan §wiadomosci, przypominajacy trans lub sen na jawie, w
ktérym nic nie wydaje si¢ realne i gdzie nie odczuwa si¢ bolu lub tylko nikly. Doswiadczanie
takich stanow wigze si¢ bowiem z gwattowng produkcjg opiatéw przez organizm — naturalne;j
heroiny w mozgu, ktora zabija bol i koi, dajac poczucie dystansu od zrdédta cierpien. Badania
na gryzoniach dowiodty, ze gdy zwierzeta te zostajg catkiem pozbawione swobody ruchow,
co jest dla nich silnym stresem, Ich mdzgi zostaja zalane naturalnymi opiatami — endorfinami
1 enkefalinami. Ludzie, ktorzy doswiadczali przezy¢ zagrazajacych zyciu lub integralnosci
wewnetrznej czesto opisuja towarzyszace im wtedy poczucie ,,odlgczenia” lub
,hierzeczywistosci” oraz odretwienie podobne do stanow wywotlanych narkotykami,
pochodnymi opium. Endorfiny i enkefaliny sg integralng cz¢scia chemii mézgu — jego
systemOw reagowania na stres — i przygotowujg organizm do przetrwania bolu, zarowno
fizycznego jak i emocjonalnego.

Zauwazylem, ze fizjologiczny stan Amber, w jaki, wtasnie byta, bardzo przypomina
objawy przedawkowania heroiny, ta r6znica, ze oddychata samodzielnie. Biorac pod uwage
jej ciecie si¢ 1 niespodziewany kontakt z dawnym oprawca ostatniego wieczoru, pomyslatem,
ze mozemy mie¢ do czynienia z ekstremalng reakcja dysocjacyjna, ktéra doprowadzita mozg
do przedawkowania endogennych opiatow.



Kiedy podzielitem si¢ tym przypuszczeniem, lekarze pogotowia uznali je za absurd.
Sam musiatem przyznaé, ze moje rozumowanie wygladato na mocno naciggane i ze nigdy nie
styszatem o podobnym przypadku. Wiedzialem jednak, ze skutecznym antidotum na zatrucie
heroing jest inny narkotyk, naloxon i ze jest on bezpieczny do tego stopnia, ze wiele
programow odwykowych podawato go odtruwajacym si¢ narkomanom. W naszej klinice
stosowalismy naltrexon — podobny, lecz dluzej dziatajacy narkotyk — skutecznie tagodzacy u
dzieci podatnych na stany dysocjacyjne reakcje na bodzce skojarzone z dawng trauma.

Po kilku godzinach, gdy Amber dalej nie reagowata na otoczenie, a zaden z ciaggle
wykonywanych testow nie mogl wskaza¢ przyczyny jej stanu, lekarze postanowili da¢ szanse
naloxonowi. Podobnie jak w zwyktych przypadkach przedawkowania heroiny, rezultat byt
natychmiastowy. Poltorej minuty po zastrzyku pacjentka zamrugata i otworzyta oczy,
odzyskujac §wiadomos$¢. Po kilku minutach usiadia 1 zapytata” Gdzie ja jestem?” Jak wkrotce
mialo si¢ okaza¢ na podstawie dalszych informacji o jej zyciu, Ze moja teoria o tym, ze to
dysocjacyjna reakcja na wspomnienia traumy wywotata symptomy Amber, jest najbardziej
wiarygodnym wyjasnieniem zarO6wno utraty przez nig przytomnosci, jak i jej pozytywne;j
reakcji na naloxon.

Amber zostata na noc w szpitalu na obserwacji. Rano ja odwiedzitem. Byla
przytomna. Siedzac na t6zku, pisala i rysowata w zeszycie.

— Poznalem ci¢ wczoraj, ale pewnie tego nie pamigtasz. Bytas troch¢ zdezorientowana
— powiedzialem przedstawiwszy si¢ przedtem.

— Nie wyglada pan na doktora — odrzekta, omiatajac wzrokiem moj t-shirt, dzinsy i
sandaty, a nie bialy kitel 1 szybko wracajac do rysowania. — Jeste$ psychologiem? — spytata
nie podnoszac wzroku. Wygladata na podejrzliwa, ale tez na pewna siebie.

Zapu$citem zurawia do jej zeszytu. Byly w nim starannie dopracowane projekty
przypominajace starodawny, kaligraficzny ryt. W naroznikach kazdej ze stron wily si¢
wezopodobne stwory. Przytapata mnie na zagladaniu 1 powoli zamkneta zeszyt. Bylo w tym
gescie cos zaciekawiajacego: ukrywala i jednoczesnie odstaniala. Zamykajac powoli zeszyt,
odwrocita si¢ do mnie, tak abym mogl ogarnag¢ wzrokiem strony nikngce pod oktadka. Chce
rozmawia¢ — pomyslatem.

— Miatem okazje troche porozmawia¢ z twojg mamg o tobie — powiedziatem. — Ona
ci¢ bardzo kocha, ale si¢ martwi. Uwaza, ze pomogloby ci porozmawia¢ z kim$ o tym, co
wydarzyto si¢ kiedy§ w twoim zyciu. — Zrobitem pauze, by dac jej chwile na przetrawienie
moich stow 1 nastuchiwatem.

Mama lubi pana — odrzekta patrzac mi w oczy. Po chwili odwrocita wzrok, jakby sie
zastanawiajac. Czy nie okaze si¢ jeszcze jednym facetem, ktorego matka wprowadzi do jej
zycia 1 ktory jg zrani? Zastanawialem si¢, czy Amber nie ufa zadnemu me¢zczyznie, podobnie
jak nie ufata moja pierwsza pacjentka, Tina? Czy jaka$ cz¢$¢ jej mdzgu nie produkuje
nienawisci do kazdego faceta lubianego przez matke? Moze byloby lepiej, by popracowata z
nig ktoras z kobiet z naszego personelu? Jednak moj instynkt podpowiadal, ze powinna
pracowac¢ ze mng. To moze okazac si¢ lepsze, gdyz ostatecznie Amber bedzie musiata
zastapi¢ swoje zte skojarzenia z me¢zczyznami pozytywnymi przezyciami, doswiadczajac z
nimi uczciwych, bezpiecznych i przewidywalnych relacji.

— Myslg, ze twojej mamie podoba si¢ to, ze udato si¢ nam pomoc ci — powiedziatem
probujac przemianowac t¢ kwestie. — Mama powiedziata mi, co robit ci Duane. Dzigki temu
mogliSmy doj$¢, czym ci¢ z tego stanu wyciagnaé. Mysle, ze mogloby ci bardzo pomoc,
gdyby$ zaczeta rozmawiaé z kims o tym wszystkim. To mogloby cie¢ uchroni¢ na przysztos¢
przed wpadaniem w podobne stany.

— Co byto z nim to zamknieta sprawa — powiedziata z naciskiem.

Delikatnie siggnatem po jej reke, otworzylem jej dton i odstonitem przedramie:



— Na pewno? — patrzytem fagodnie. Zabrata dton, cofn¢la si¢, skrzyzowata rece i
odwrocita wzrok. Kontynuowatem:

— Postuchaj. Nie znasz mnie i nic 0 mnie nie wiesz, wigc nie powinnas mi ufa¢ zanim
mnie poznasz 1 przekonasz si¢, czy mozesz. Powiem ci wigc par¢ rzeczy o sobie. Potem jak
wyjde bedziesz mogta si¢ zastanowi¢ 1 zdecydowac, czy chcesz czy nie chcesz umowic si¢ ze
mng na rozmow¢. Cokolwiek zdecydujesz, bedzie to wigzagce. Nie musisz si¢ na nic zgadzac;
mozesz odmowié, mozesz nie cheie¢. To twoj wybor i to ty masz kontrolg.

Nastepnie w prostych stowach opisatem naszg prace w klinice ze straumatyzowanymi
dzie¢mi, objasniajac jak mogtoby to jej pomdc, a takze jak w ten sposdb i my nauczylibySmy
si¢ od niej czegos$, co pozwolitoby nam jeszcze lepiej pomagac¢ ofiarom maltretowania.
Urwalem na chwilg i obserwowatem ja. Spojrzata, wcigz niepewna, co o mnie sadzic.
Chcialem dac jej sygnat, ze rozumiem co$ z tego przez co przeszta, wigc dodatem:

— Wiem, ze kiedy odczuwasz lgk masz przymus, by si¢ pocia¢. Ale gdy tylko
przytkniesz zyletke do skory i poczujesz pierwsze nacigcie, naptywa ulga. — Rzucita mi
spojrzenie, jakbym przejrzat jej najskrytsza tajemnice¢. Ciagnatem dalej: — Wiem, Ze nieraz w
szkole, gdy czujesz narastajgce napigcie w sobie, nie mozesz si¢ doczekac przerwy, by pojs¢
do tazienki i si¢ pociac, chocby troszeczkg. Wiem tez, ze nawet w ciepte dni nosisz zwykle
dhugie r¢kawy, by ukry¢ te blizny.

Zamilklem. PatrzyliSmy na siebie. Wyciagnalem reke na pozegnanie. Przygladata mi
si¢ przez chwilg, a potem powoli tez wyciggneta reke. UscisngliSmy sobie dlonie.
Powiedzialem, ze jeszcze wroce gotow odpowiedzie¢ na wszelkie pytania, gdyby
zdecydowata si¢ umowic.

Gdy wrocitem, Amber z mamg czekaty juz na mnie.

— Mysle, ze jestes gotowa na wypis — powiedzialem do dziewczyny, dodajac: — Jesli
chcesz, mozemy si¢ spotka¢ w przysztym tygodniu.

— Pewnie — odpowiedziala, usmiechajac si¢ zaktopotana. — Skad pan to wszystko
wiedzial? — nie mogla si¢ powstrzymac od tego pytania.

— Mozemy porozmawia¢ o tym na sesji. Teraz wyskakuj z tej glupiej pizamy, le¢ do
domu i miej mity wieczor z mamg — probowalem nadac tej chwili trochg lekkosci. I jedna, i
druga, przeszly az za duzo przez ostatnie dwa dni.

Kiedy Amber podjeta terapig, bylem zdumiony, jak szybko otworzyta si¢ na mnie.
Zazwyczaj mija kilka miesigcy cotygodniowych sesji, zanim pacjent zaczyna dzieli¢ si¢
intymnymi sprawami. Amber wystarczyty trzy lub cztery tygodnie i zaczeta méwic o
wykorzystywaniu przez Duana.

— Nie chce pan, zebym opowiedziata o wykorzystaniu — spytata pewnego dnia.

— Domyslam sig, ze jak poczujesz si¢ gotowa, to zaczniesz mowic.

— Nie rozmyslam o tym za wiele. Nie lubi¢ tego pamigtac.

Spytatem, kiedy o tym mysli.

— Czasami przed snem — odpowiedziata. — Ale wtedy odchodze.

— Odchodz¢?

Wiedziatem, ze mowi o dysocjowaniu, ale chciatem, by sama opisywata to, co si¢ z
nig dzieje. Zmienita pozycj¢ i utozenie ciala: podparla glowg 1 wpatrywata si¢ w przestrzen.
Potem skierowata wzrok w dot w lewo. Poznalem, ze w jej umysle przewijaja si¢ jakie$
bolesne obrazy.

— Kiedy to si¢ zaczelo, to tak strasznie si¢ batam — powiedziata cichym, dziecigcym
glosem. — To bardzo bolato. Nieraz nie mogtam oddychaé. Czutam si¢ taka bezradna, taka
mata, tak staba. Nie chcialam mowi¢ mamie. Bylam strasznie zaklopotana i nie wiedziatam co
si¢ dzieje. Kiedy on to robit, zamykalam oczy i staratam si¢ mysle¢ o innych rzeczach. Do$¢
szybko nauczytam si¢ przenosi¢ do bezpiecznego miejsca w mojej glowie.



Kiedy to opowiadata, zdawata si¢ zmieniacé.

— Krok po kroku, czynitam to miejsce moja specjalng ucieczky. Oderwaniem sig¢.
Starczyto, Ze o nim pomysle, o pdjsSciu tam 1 byciu tam, a z miejsca czulam si¢ bezpieczna.
Nikt nie wiedzial, gdzie to jest. Nikt nie mogt ze mng tam p6j$¢. Nikt nie mogt mnie tam
zranic.

Zrobita pauze. Méwila teraz niskim tonem, monotonnie, niemal jak robot.
Opowiadajac, wpatrywata si¢ gdzie§ w przestrzen. Ledwie patrzyla przez przymknigte
powieki. Przez moment siedzieliSmy w ciszy. Potem ciggneta dale;j:

— Czulam sig, jakbym mogta lata¢, jak bytam w tym miejscu. Zaczgtam wyobrazac
sobie, ze jestem ptakiem, a bluebird lub drozdem, ale nie mogtam by¢ pigkna. Prébowatam
by¢ ptakiem majestatycznym, ortem lub jastrzebiem, ale totez do mnie nie pasowato. Umyst
podsuwatl mi co$ ciemnego, ponurego. Takiego jak kruk. Jako kruk miatam moc, mogtam
kontrolowa¢ inne zwierzeta. Bytam madra i mila, ale absolutnie bezwzgledna w moich
polowaniach. Uzywatam tej mocy, by bezlito$nie zabija¢ zto. Dla tych stwordéw, tych ztych,
bytam jak Czarna Smier¢.

Znbéw zrobita pauze. Tym razem spojrzata na mnie. Jej stowa byly poruszajace.
Wiedzialem, Ze nigdy nie dzielila si¢ tym z nikim i czula, Ze kojaca ja moc tych fantazji lezy
w ich tajnej naturze, ktérg teraz odstaniata. Jest ogromnie wazne, by chroni¢ takie osoby w
chwilach, jak ta, pelnego odstoni¢cia i podatnosci na zranienie.

— Czy dalej jeste$ Czarng Smiercia? — spytatem. Odwrdcita na chwile oczy, a potem
zndéw spojrzata na mnie i zaczeta ptakaé. To byt prawdziwy poczatek naszej pracy.

Z uptywem tygodni coraz wigcej dowiadywalem si¢ 0 Amber. Jej historia ostatecznie
nauczyla mnie wiele o dysocjacyjnych reakcjach na traume 1 sposobach pomocy tym, ktorzy
na nie cierpia.

Wykorzystanie seksualne w dziecinstwie jest porazajagcym do$§wiadczeniem. To, jakie
stato si¢ udziatem Amber, bylo dodatkowo bardzo brutalne. Zaczgto si¢ w siodmym roku
zycia. Rodzice Amber rozeszli si¢, gdy dziewczynka miata dwa lata. Pare lat poznie;j jej
matka znalazla nowego statego partnera, ktory wzigl na siebie utrzymanie rodziny. Duane
molestowat pasierbice tylko pod wptywem alkoholu, a pit mniej wigcej co dziesie¢ dni. Potem
przez kilka dni wygladat zawsze na skruszonego; obsypywal dziewczynke podarkami i
wzgledami, starajgc si¢ jej to wynagrodzi¢. Poniewaz jego picie bylo nieprzewidywalne,
Amber zyla w stanie permanentnego lgku, nieustannie si¢ martwiac, kiedy znéw nastapi atak,
plus oczywiscie w bolu 1 przerazeniu wywolanym przez same te zdarzenia. Zmieniajac si¢ z
raczej szczgsliwej, wychodzacej do innych dziewczynki w dziecko wycofane i1 zatrwozZone,
zaczela fapac coraz gorsze stopnie w szkole.

Byla zbyt przerazona, by powiedzie¢ matce, co robi z nig ojczym. Duane zagrozit, ze
ja zabije, jesli pisnie cho¢ stowko. Czujac, ze sytuacja jest bez wyjscia, Amber zrobita to, co
mogla, by odzyskac¢ kontrole nad sytuacjg. Zaczeta sama serwowaé Duanowi drinki 1
zachowywac si¢ prowokacyjnie, aby tylko mie¢ juz za sobg wykorzystanie. Wiedza, kiedy
nastapi gwatt, zwalniala ja z ciggtego lgku i hiperczujnosci, dajac miejsce na sen w nocy i
nauke w dzien. Nie musiata stale mie¢ si¢ na bacznosci, czeka¢ 1 nastuchiwa¢ krokow
zapowiadajacych jego wtargniecie do jej sypialni. Mogla w ten sposob nada¢ naduzyciom
pewien ,,rozktad jady” 1 wyizolowa¢ swoj paniczny strach tak, by nie naktadat si¢ na reszte jej
zycia. Stopnie Amber w szkole poprawity sie z powrotem i osoby, ktore ja otaczaty, mogly
mysle¢, ze dziewczynka wrdcita do siebie. Mimo, Ze jej strategia niemal podwajata
czestotliwo$¢ doznawanych gwattow, odzyskana kontrola nad sytuacja pozwalata opanowad
strach 1 zminimalizowa¢ wptyw wykorzystywania na codzienne zycie. To oczywiscie zrodzito
p6zniej caty nowy zbior problemow zwigzanych z poczuciem winy i nienawiscig do siebie z



powodu wspoélpracy ze swoim oprawca, jednak na tamta chwilg pozwalato jej radzi¢ sobie z
trwajacg trauma.

Bedac gwatcong waginalnie i analnie, Amber dysocjowala, odfruwajac w §wiat swoich
czarno-kruczych fantazji o §mierci. Tam byta przesladowana przez zte stwory i demony, ktore
na nig polowaty, ale mogta nad nimi zawsze triumfowac¢, wcielajac si¢ w role jak w grach
komputerowych. Jej fantazje byly wypracowane w najdrobniejszych szczegotach. Dzigki
temu byly tak pochtaniajace, ze mogta dostownie nie czu¢ niczego, co dzialo si¢ z jej cialem.
Otorbila swoje nieszczegscie w sposob pozwalajacy jej funkcjonowac i1 radzi¢ sobie, chod¢
oczywiscie nadal cierpiata skutki traumy w zetknigciach z bodZzcami kojarzacymi si¢ z tym,
co przeszia. Bodzce te, jak zapach kosmetykéw jakich uzywal Duane lub drinkow, jakie
preferowal, wywolywaty w niej niekontrolowang reakcje dysocjacyjna, ktéra wrzucata ja w
,bezpieczny” swiat braku reakcji na zewnetrzne doznania. Najbardziej ekstremalna z tych
reakcji wrzucita ja do szpitala nastepnego dnia po telefonie od Duane’a.

Wykorzystywanie trwalo pare lat. Matka przytapata Duane’a z Amber w 16zku gdy
dziewczynka miata dziewig¢ lat i z miejsca wyrzucita go z domu. Nie obwinita corki, co
niestety robi wiele matek w takich sytuacjach, ale poza tym, ze zadzwonita na policje, nie
zrobila nic, aby poszukaé¢ pomocy terapeutycznej. Niestety tez wyznaczony z urze¢du prawnik
nie kontynuowat sprawy po tym, jak Duane uciekt do innego stanu. Jill miata inne problemy,
z ktorymi musiata sobie radzi¢: samotna matka z niewielkimi kwalifikacjami, musiata teraz
zatroszczyC si¢ o materialne przetrwanie rodziny. W poszukiwaniu lepszej pracy przenosita
si¢ z dzieckiem ze stanu do stanu. Ostatecznie udalo si¢ jej wréci¢ do szkoly i z lepszym
wyksztalceniem dostac lepiej ptatng prace, jednak niestabilno$¢ i doznane naduzycia
seksualne zrobity juz swoje w psychice dziecka.

Amber w dalszym ciggu sama radzita sobie z trauma, dostajac w szkole do$¢ dobre,
cho¢ nie spektakularne, oceny. Z jej inteligencja na pewno sta¢ ja byto na wiele wigcej,
jednak przynajmniej czgsciowo z powodu tego co przeszta, stala si¢ uczennica poziomu B i
nie realizowala petni swoich mozliwosci. Nie zaliczata si¢ ani do najbardziej popularnych
wsrdd réwiesnikow, ani do najbardziej marginalizowanych. Przystata do grupy plasujacych
si¢ posrodku spektrum spolecznego nastolatkow, nazywajacych si¢ Gotami, stuchajacych
mrocznego gotyckiego rocka i noszacych si¢ na czarno, ale niezbyt ekstremalnych pod
wzgledem zachowan. Mlodziez ta nie pita i nie narkotyzowala si¢, jednak jej zainteresowanie
mistycyzmem i alternatywng kulturg sprawiato, ze byta tolerancyjna dla naduzywajacych.

Ostatnie badania nad mtodziezowa kulturg Gotow dowiodty jednak, ze grupy te
przyciagaja podobnych do Amber nastolatkéw z historiami samookaleczen i1 innych form
szkodzenia sobie. Co interesujace, zostanie Gotem nie powodowato wzrostu autodestrukcji, a
raczej przeciwnie: nastolatkowie ci wykazywali wiekszg podatno$¢ na samouszkodzenia
przed przystapieniem do grupy akceptujacej ich mroczne strony duszy, niz nalezac juz do
niej.

W szkole Amber odkryta, ze naktuwanie lub glgbokie rozdrapywanie skory na r¢kach
uwalnia jg czesciowo od leku. Pézniej, w samotnosci, odkryta, ze cigcie si¢ wprowadza ja w
stan dysocjacji pozwalajacy umkna¢ przed nieznos$nie narastajacym stresem. ,,To tak, jakby$
miat magiczng skorg” — powiedziata mi opisujac, jak cigcie si¢ nozem lub zyletkg dawato jej
ulge 1 dostep do jej ,,bezpiecznego™ miejsca. Wielu nastolatkom takg ucieczke daja narkotyki.

Cho¢ narkotyzowanie si¢ przez nastolatkéw czesto uwazane jest za zwykly hedonizm
lub bunt, w istocie najbardziej podatne na ryzyko nalogu sa osoby podobne do Amber,
ktorych systemy reakcji na stres przeszty wczesny i nieraz dtugotrwaty wstrzas. Badania w
grupach o0sob uzaleznionych stwierdzity dramatycznie wigksza liczbg urazowych zdarzen w
dziecinstwie w porownaniu do osob, ktore nie rozwinety uzaleznien. Najciezszego kalibru
nalogi — zwlaszcza wsrod kobiet — przepetnione sg pod spodem naduzyciami seksualnymi z
dziecinstwa, trauma straty rodzicow, widoku scen powaznej przemocy w domu, naduzyciami



fizycznymi, emocjonalnymi, odrzuceniem, opuszczeniem i innymi urazami. Skany mozgu
0sOb z traumg wykazuja takie same nieprawidlowe zmiany i w tych samych obszarach, jakie
dotknigte zostajg wskutek uzaleznienia. By¢ moze te potraumatyczne zmiany sprawiaja, ze
osoby z traumg sg duzo bardziej podatne na natogi.

Takze samookaleczenia, cho¢ uwazane sg czesto za akty buntu lub szukania uwagi, to
w wiekszosci przypadkoéw najlepiej mozemy zrozumie¢ jako proby samou$mierzenia. Cigcie
si¢ wyzwala produkcj¢ opiatdow w mdzgu, przez co jest szczegdlnie atrakcyjne dla osob, ktére
wczesniej przezyly naduzycia i w reakcji nie szukajg ulgi w dysocjowaniu. Kazdy w wyniku
cigcia si¢ moze w pewnym stopniu uzyskac opiatowy efekt, jednak doswiadczenie to bgdzie o
wiele atrakcyjniejsze i przyjemniejsze dla osob dysocjacyjnie reagujacych na dawng traume i
pograzonych w chronicznym bdlu emocjonalnym. To samo dotyczy ludzi uzywajacych takich
narkotykéw jak heroina czy Oxycontin. Wbrew obiegowemu przekonaniu ludzie, ktorzy je
stosuja, nie uwazaja ich dziatania za szczegolnie btogie; wigkszo$¢ nie lubi odretwiajacego
efektu, jaki dajg. Dopiero osoby cierpigce dlugofalowe skutki powaznego stresu i traumy,
znajduja w tych substancjach usmierzenie i pocieche, a nie martwe wyttumienie.

Co ciekawe, narkotyki stymulujace jak kokaina i amfetamina, ale tez w pewnym
stopniu kofeina, wywoluja replik¢ innej czg¢stej reakcji na uraz — hiperpobudzenie. Substancje
te zwiekszajg uwalnianie dopaminy i noradrenaliny /zwanej tez norepinefryna/ — dwoch
neuroprzekaznikéw, ktorych poziom w mozgu podnosi si¢ niebotycznie w stanach
hiperpobudzenia. O ile przezycia dysocjacyjne niosg fizjologiczne i psychologiczne
odzwierciedlenie ,,haju” opiatowego, to ,,haj” wskutek stymulantow jest fizjologicznie i
psychologicznie poréwnywalny ze stanem hiperpobudzenia. Na ,,haju” kokainowym 1
amfetaminowym tgtno jest szybsze, zmysty intensywniej reaguja na bodzce, wystepuje
uczucie mocy 1 sprawczosci. Stan taki konieczny jest dla reakcji ,,walcz lub uciekaj”, ale tez
wyjasnia, dlaczego zazywanie §rodkow typu ,,speed” prowadzi do paranoi i agresji. Zmiany w
mozgu zwigzane z hiperpobudzeniem mogg ttumaczy¢, dlaczego niektére z ofiar traumy
podatne sg na uzaleznienie od stymulantow, podczas gdy inne — od opiatow, jak heroina.

W miarg jak rosta moja i moich wspotpracownikow wiedza o tym, jak trauma wptywa
na moézg i ciato, zaczynaliSmy bada¢ farmakologiczne metody usuwania pewnych
symptomow. Mieli§my nadziej¢, ze moze to uchroni¢ dzieci, ktére do nas trafialy przed
rozwinigciem w przysztosci takich problemédw, jak narkomania 1 samookaleczenia.
Wiedzieli$my na przyktad, Zze narkotyki opiato-blokujace, jak naloxon i naltrexon, mogg by¢ z
uzasadnieniem probowane do zwalczania nadwrazliwos$ci na dysocjacj¢. Przebadalismy juz
pomocnos$¢ clonidyny w redukowaniu stanéw potraumatycznego pobudzenia. Mimo, ze
Mama P., z pewnym uzasadnieniem obawiata si¢, ze stosowanie przez nas chemii doprowadzi
do ,,zanarkotyzowania” dzieci, ktorymi si¢ zajmowata — lub Zze pominiemy tak wazng w
leczeniu mito$¢€ 1 troske 1 uznamy, iz same leki wystarczg — odkrylismy, ze odpowiednie,
ostrozne ich stosowanie moze w pewnych warunkach by¢ pomoca.

Jednym z pierwszych pacjentow, ktorego wspomogliSmy naltrexonem, byt
szesnastoletni Ted. Podobnie jak Amber, Ted trafil pod nasza opieke z powodu fizycznych
symptomow, a nie problemoéw psychologicznych. Cierpiat na niespodziewane omdlenia i
nieraz tracit przytomnos$¢ w szkole, na lekcjach. Podobnie jak w przypadku Amber, wszelkie
medyczne testy nie mogly wykry¢ przyczyny; chtopiec mial prawidtowa budowe i prace serca
i zadnego mogacego wywotywa¢ omdlenia problemu neurologicznego, jak epilepsja czy guz
mozgu. Bezradni lekarze — wykluczajac inne, znane psychiatrom przyczyny — uznali, ze Ted
sam wywotuje te omdlenia, by w jakim§ dziwacznym, niedojrzatym gescie przyciagnaé
uwage otoczenia.

Ted byl wysoki, chudy jak deska i zadbany, ale prezentowat si¢ tak, jakby miat
depresje: przygarbiony i cztapiacy, poruszal si¢ niepewnie, sprawiajgc wrazenie, jakby chciat



zniknaé. Nie spetniat jednak wymogow diagnostycznych depresji. Nie czut si¢ nieszczgsliwy i
bez energii, nie miat mysli samobojczych, leku spotecznego, problemdéw ze snem ani innych
klasycznych objawow tego zaburzenia. Jednym widocznym problemem bylo to, ze mniej
wiecej dwa razy w tygodniu nagle mdlat.

Jednak, gdy zaczatem z nim rozmawiaé, pokazato si¢ wigcej.

— Nieraz czuj¢ si¢ jak robot” — powiedzial, opisujgc mi swoj stan odsuniecia od
emocjonalnych aspektow zycia. — Jakbym ogladat film lub podlegal ruchom.

Ted nie do§wiadczat w petni tego, co si¢ wokot niego dziato. Czut si¢ odtaczony, bez
wigzi, odrgtwialy, czyli miat klasyczne objawy dysocjacji. Poznajac go lepiej, zaczatem
odkrywac¢, co przymuszato jego mézg do chronienia go przed $wiatem.

Poczynajac od zerowki, Ted byt §wiadkiem ciagtej przemocy domowej. Ojczym
czesto bit matke i nie konczylo si¢ na popchnigciu czy pojedynczym ciosie. Byty to pelne
furii napasci z uzyciem catej sity, skutkujgce sincami, ranami, bliznami i sktaniajagcym do
ulegtosci przerazeniem. Nie jeden raz matka Teda trafiata do szpitala. Gdy Ted troche
podrost, zaczat probowac broni¢ matke przed ojczymem, co odwracato agresje ojczyma od
niej 1 kierowato na chiopca.

— Wolatem by pobit mnie, nawet ci¢zko, ale nie ruszat matki. Nie moglem na to
patrze¢ — wyjasnil.

Wprawdzie nie natychmiast, ale to wtasnie widok maltretowanego syna zmobilizowat
przerazong kobiete do odejscia ze zwigzku. Ted miat juz wtedy dziesie¢ lat. Prawie potowe
zycia przezyt z poczuciem stalego zagrozenia przemocg i faktycznymi atakami. Wycofal si¢ z
zycia spotecznego, chronigc si¢ w izolacji. Nauczyciele nazywali go “marzycielem”,
zauwazajac, ze czesto byt ,.hen, daleko” zamiast zwraca¢ uwage na klase i to, co si¢ w niej
dzieje. Ted jednak uwazat 1 uczyt si¢ w wystarczajgco, by mie¢ przecigtne, cho¢ nie
wyrdzniajace si¢ stopnie. W jeszcze wiekszym stopniu niz Amber, wtopil si¢ w tlo czujac, ze
w ten sposob budzi najmniej uwagi. Niewazne, ze uwaga za dobre wyniki miataby pozytywny
wydzwiek; dla niego kazdy rodzaj zauwazenia byt stresem i zagrozeniem. Wygladato na to,
ze jego umyst, nastawiony na jak najskuteczniejsze unikanie potencjalnych naduzy¢, wybierat
bycie niewidzialnym — zniknig¢cie w szarej niezrdznicowanej masie §rodka spolecznego
spektrum. Ted trzymat si¢ tej strategii az do gimnazjum. W gimnazjum zaczat mdle¢.

Zaproponowatem na probg naltrexon, by sprawdzi¢, czy powstrzyma epizody omdlen.
Jak wspomniatem wczesniej, gdy ludzie do§wiadczajg ekstremalnej traumy, ich mozgi zostaja
uwrazliwione na zwigzane z nig bodzce, tak ze do wywotania maksymalnej reakcji wystarcza
coraz stabszy i stabszy poziom stresu. Jako czg$¢ tej reakcji na traumatyczny stres, zwlaszcza
gdy jest on ostry i nie do uniknigcia, mézg wyzwala opiaty. Podajac wigc blokery opiatowe o
dhugim dziataniu, jak naltrexon, miatem nadzieje zapobiec skutkom wywotywanym przez
endogenne opiaty, a wigc omdleniom Teda.

Ted zgodzit si¢ sprobowac i dalej przychodzit do mnie na terapi¢. Brat lek przez cztery
tygodnie, w czasie ktorych nie miat dalszych omdlen. Poniewaz narkotyk zablokowat reakcje
opiatow3, ktora pozwalata dysocjowac, Ted stat si¢ bardzo lekliwy w obliczu stresujacych
doswiadczen. Jest to czesty problem w psychiatrii i w ogole w medycynie. Narkotyk moze
$wietnie eliminowac¢ dany symptom, ale nie leczy osoby jako catosci z pelng ztozonoscig
problemoéw, co powoduje, ze stwarza inne symptomy. W istocie. Okazato si¢, ze rodzice i
nauczyciele czesto nam meldowali, ze naltrexon ,,pogarsza stan dziecka”, ktore zamiast
,buja¢ w oblokach” w reakcji na stres, ma zamiast tego objawy lekowego hiperpobudzenia.
Dla dorostych reakcje dziecka typu ,,walcz lub uciekaj” byty trudniejsze od dysocjowania,
gdyz stawalo si¢ ono teraz nadaktywne, prowokujace i nieraz agresywne. Mogli§my wtedy
podawac¢ clonidyng, by zmniejszy¢ hiperpobudzenie, ale bez nauczenia dziecka
alternatywnych zdolno$ci radzenia sobie leki nie przynosity trwatych efektow. Ostatwcznie



uznali$my, ze cho¢ w pewnych przypadkach naltrexon moze pomaoc, to nalezy go stosowaé
oszczednie 1 z duzg ostroznoscia.

Ted miat problemy o wiele glebsze niz nagte utraty przytomnosci. Jego zaburzenie
dysocjacyjne powaznie ograniczato w nim zdolno$¢ radzenia sobie z emocjonalnymi 1
fizycznymi wyzwaniami. Aby mu pomoc psychologicznie, a nie tylko ,,rozwigza¢” medyczny
problem jaki go do nas sprowadzil, musieliémy nauczy¢ go radzi¢ sobie ze stresem. Dzigki
naltexonowi, mozg tego mlodzienca nie reagowat juz automatycznie na niewielkie napigcia
odiagczaniem catego systemu, lecz teraz musiat przyjmowac je w zdrowszy, bardziej
komfortowy i1 produktywny sposéb.

Podobnie jak u Amber, przyczyng problemoéw Teda byt nie tylko uwrazliwiony system
reakcji na stres, ale stala mu na przeszkodzie takze sie¢ poczynionych skojarzen z doznanymi
naduzyciami. Dzigki naszym rozmowom zaczatem rozumie¢, ze jego omdlenia byty
najczesciej wyzwalane interakcjami z m¢zczyznami i putapkami mesko$ci — bodzcami
przypominajacymi mu dawnego oprawce, ktory byt ekstremalnym typem wojskowego macho.
Czestotliwos¢ omdlen wzrosta wraz z przejsciem Teda w pozniejszy okres dojrzewania —
sytuacje wystawiajgcg go czesciej niz przedtem na kontakt z dojrzatymi mezczyznami:
nauczycielami i trenerami. Procz tego on sam 1 jego rowiesnicy coraz bardziej zaczynali
przejawia¢ cechy meskie. Jako chlopiec, mégt jeszcze unikngé wielu tego rodzaju bodzcow
wyzwalajacych, lecz teraz byty dostownie wszedzie.

Aby mogl nauczy¢ si¢ przyjmowania tych bodzcow bez silnych nad-reakcji i wpadania
w dysocjacje, teraz gdy juz ,,zszedl” z naltrexonu, musiat zacza¢ doswiadcza¢ ich w
bezpiecznym settingu terapeutycznym. Przed sesja podatem mu naloxon, krétko dziatajacy
opiato-bloker, i wystawiajac na dziatanie delikatnych sygnatéw oznaczajacych meskos¢,
pomagatem mu mierzy¢ si¢ z nimi, zeby przestaly by¢ dla niego tak silnym stresem. Przed
koncem sesji naloxon przestawat dziata¢, wiec Ted miat z powrotem otwartg furtke do
dysocjacji w razie poczucia skrajnego zagrozenia.

Aby maksymalnie spotggowac efekt, musiatem zachowywac si¢ zgodnie ze
stereotypem macho — by¢ bardziej meskim niz zwykle, a to przychodzitoby mi fatwie;,
gdybym byt mtodszy i w dobrej kondycji fizycznej! W dniu sesji z Tedem upychatem koszule
w spodnie, by podkresli¢ meska lini¢ pasa 1 bioder 1 podwijalem rgkawy dla ekspozycji migsni
przedramion. Wydawalo si¢ to $mieszne (i takie nieraz byto), ale pozwolito mu to rozwija¢
zdrowa relacje z m¢zczyzng demonstrujgcym site 1 przyzwyczajac si¢ do tego typu bodzcow.
Gdy Ted zaczynat doswiadcza¢ uczu¢ i wspomnien zwigzanych z naduzyciami, moglem go
uspokaja¢ i pozwala¢ odczué, ze wcigz jest bezpieczny, wiec mogt si¢ przekonac, ze moze je
przyjac¢ bez odcinania si¢ od siebie.

Ted byl bardzo inteligentny, wiec wyjasnitem mu racjonalne podtoze jego leczenia.
Wkroétce zaczat wychodzi¢ z wlasnymi sposobami prowadzenia dalej tego procesu. Poprosit o
wyznaczenie do prowadzenia statystyk szkolnej druzyny koszykowki, co pozwolito mu czesto
przebywaé¢ w otoczeniu walczacych o pitke mlodych mezczyzn w sytuacji bezpieczenstwa i
komfortu. Mogt wiec przyswaja¢ nowe, pozytywne skojarzenia i zastgpowac nimi dawne,
ktére wywotywaty jego symptomy. Omdlenia nigdy wigcej nie powrdcity, a kontynuujac
»zaglebianie si¢ w swojg przesztos¢”, mogt coraz pehiej doswiadczac wlasne zycie.

Postepy robita tez Amber. Spotykatem si¢ z nig co tydzien przez dziesi¢¢ miesiecy od
czasu jej wizyty na pogotowiu. Poniewaz nie miata regularnych epizodéw utraty
przytomnosci 1 wykazywata pewng kontrole nad swoimi symptomami dysocjacyjnymi,
postanowitem nie stosowa¢ naloxonu ani naltrexonu. Opieratem si¢ tylko na sesjach.
Wrodzona inteligencja, tworczo$¢ 1 poczucie humoru pozwalaty jej artykutowac swojg
historie w taki sposob, ze dawato mi to wglad takze w przypadki innych dzieci, ktore nie
umiaty rownie jasno przekazac¢, przez co przechodzity. Jednak w srodku Amber byta krucha,



bardzo wrazliwa, mroczna i wymegczona. Trwanie w stanie cigglej czujnosci i ,,trzymanie
strazy” pozera mnostwo energii, a postrzeganie catego §wiata jako potencjalnego zagrozenia
jest wyczerpujace. Bala sie nie tylko fizycznych zagrozen. Miala sktonno$¢ do przekrecania
pozytywnych opinii innych na swoj temat w komentarze neutralne i bez znaczenia, neutralne
interakcje odczytywata jako negatywnie oceniajace wymiany, a jakakolwiek krytyka byla dla
niej personalnym, atakiem o wymiarach katastrofy. — Ludzie mnie nienawidzg — mowila
czesto. Stale dopatrywata si¢ lekcewazenia, gdy nie bylo go nawet §ladu, czym ogromnie
komplikowata sobie relacje z ludzmi, utracajgc wielu z nich zanim si¢ mogly naprawde
zaczaC. W efekcie wiele czasu na sesjach poswigcatem, by pomoc jej zobaczy¢ swojej relacje
rownie jasno, jak widziata juz wiele innych spraw w swoim zyciu. W tej czesci byta do
glownie terapia poznawcza, ktdra jest jednym z najlepszych sposobdw leczenia depres;ji.
Wykorzystanie seksualne w dziecinstwie powodowato u Amber wiele depresyjnych objawow,
z ktorych jednym byla nienawis¢ do samej siebie. Osoby po takiej traumie czesto sa
przekonane, ze inni ,,wyczuwajg” ich ,,bezwarto§ciowos¢”, ,,brud” 1 ,,zepsucie”, wierzac ze
zastuguja na krzywdy i odrzucenie. T¢ nienawis¢ do siebie projektuja na innych, otoczenie i
$wiat, uwrazliwajac si¢ — a $cislej stajac si¢ hiper-nadwrazliwymi — na najmniejszy sygnat
odtracenia.

Kluczem do zdrowienia jest wigc doprowadzenie pacjenta do zrozumienia, ze jego
postrzeganie $wiata niekoniecznie jest zgodne z rzeczywistoscia, ze moze nie jest on tak
ponury i nastajacy jak si¢ mu zdaje. Z Amber ta praca szta powoli. Chcialem pomoc jej
zobaczyé¢, ze nie kazdy czyha by ja zrani¢. Ze sa wokot niej ludzie — nauczyciele, rowiesnicy,
osoby z sgsiedztwa — mili, wspierajacy 1 dajacy pozytywny oddzwiek. I ze ona sama odcina
si¢ od nich w odruchu chronienia si¢ przed bolem i przerazeniem, jakie Duane wniost kiedy$
W jej zycie.

Ktoregos dnia, wchodzac do mojego gabinetu, zapytata od drzwi:

— Wiesz ze kruk jest najmadrzejszym z ptakow? — Spojrzata mi w oczy niemal z
wyzwaniem. Klapneta na krzesto, ktadac nogi na stoliku do kawy.

— Nie, nie wiedziatem. Czemu to moéwisz? — Zamknatem drzwi do gabinetu 1 siadtem
na taborecie odkrecajac go tak, by by¢ naprzeciw nie;.

— Corvus Corax — wypowiedziata tacinskg nazwe dla tego gatunku.

— Znasz tacing?

— Nie. To jest oficjalna nazwa kruka.

— Widzg, ze lubisz kruki.

— Ja jestem krukiem.

— Wygladasz jak dziewczyna...

— Zabawne. Wiesz dobrze o co mi chodzi.

— Mniej wigcej. Zamilkta, wiec ciggnatem:

— Chcialbym opowiedzie¢ ci o zwierzetach. Porozmawiajmy o ich $wiecie, dobrze?

— W porzadku.

—Wiele zwierzat ma swoje kody, takie sposoby wysytania sygnatéw do innych
zwierzat, wlasnego gatunku i innych gatunkéw. — Amber usadowila si¢ glebiej na krzesle i
zastygla w ciszy. Zauwazylem, ze jestem blisko wepchnigcia ja w odcigcie si¢ od siebie. —
Czasem te sygnaly mowia: ,,Nie zaczynaj ze mna, bo zrobi¢ ci krzywde” — kontynuowatem. —
Niedzwiedz staje ma tylnych tapach i ryczy. Pies warczy i szczerzy kty, grzechotnik
grzechocze — zrobitem pauze, pozwalajac, by cisza zalata pokoj. Probowatem zrobic jej
przestrzen do ujrzenia, w jaki sposob $le do ludzi potezny sygnat: ,,Zostawcie mnie samg”.
Wiedzialem, jak czgsto stwarzata samospetniajaca si¢ przepowiednig: ,,inni mnie nie lubig”.
Wysylata im negatywne sygnaty, wiec dostawata z otoczenia negatywne odpowiedzi.
Oczywiscie te reakcje wzmacniaty dalej jej percepcje, ze $wiat jest pelen ludzi, ktorzy jej nie



lubig. Amber otworzyta oczy i spojrzata na mnie. Jeszcze si¢ nie odlaczyla. — A co robi kruk?
— zapytalem. Usmiechng¢ta si¢ lekko.

— Kruk robi tak: — usiadta, pochylita si¢ do przodu i podwingta dtugi rekaw.
Spodziewalem si¢ zobaczy¢ §wieze nacigcia. Ale ujrzatem tylko nowy tatuaz, caly w czarnym
atramencie. Przedstawiat siedzacego kruka z rozpostartymi skrzydtami. Trzymata przez
chwile wyciggniete ramie, abym si¢ przyjrzal.

—Ladna dziara. Kto ci ja robil? — przynajmniej wiedziata juz, Ze jej ciemne ubrania,
przektucia i nowy tatuaz byly wysytaniem sygnatow.

— Bubba, na Montrose.” Opuscita rekaw.

— Wigc teraz tatuaze. Czy to ma taki sam efekt jak sznyty?

— Nie catkiem. Nie boli wystarczajaco.

— Tniesz si¢ jeszcze?

— Nie. Probuje¢ tych ¢wiczen relaksacyjnych ciebie. Czasem w porzadku dziataja.

Nauczytem jej pewnej formy autohipnozy do stosowania w chwilach przymusu ci¢cia
si¢. Autohiponoza otwiera ludziom dostep do ich naturalnych zdolnosci dysocjowania w
kontrolowany sposob. Chcialem, by Amber uzyskata jakas zdrowszg kontrole nad tym, w
jakim stopniu uzywac bedzie tej poteznej reakcji adaptacyjne;.

Nauczytem ja kilku technik indukcyjnych zbudowanych wokot skupiania si¢ na
oddechu. Proste obserwowanie przez chwile kazdego oddechu, potem kontrolowane oddechy
odliczanie ich w dét, od dziesieciu do jednego. Z kazdym wdechem Amber miata wyobrazac
sobie, ze schodzi jeden stopien po schodach. Na koncu schodow sa drzwi. Mogla je otworzy¢
1 przejs¢ przez nie do swojego ,,bezpiecznego miejsca”’, gdzie nikt nie moze jej zrani¢ i gdzie
ma kontrole nad wszystkim. Po opanowaniu przez nig tej techniki, pracowaliémy nad tym, by
mogta jg stosowa¢ w momentach stresu lub przyttoczenia, zamiast si¢ cig¢.

Kroczek po kroczku posuwalismy si¢ naprzod. Amber otwierata si¢ 1 zamykata z
powrotem. Omawiata ze mng jaka$ czastk¢ noszonych zranien i obudowanego wokot nich
wstydu, a gdy zaczynato to by¢ zbyt bolesne, wycofywata si¢. Nie naciskatem. Wiedziatem,
Ze jej obrony sa po co$ i ze gdy bedzie gotowa wroci i powie wiecej. Powoli przybywato jej
tatuazy, w wiekszosci matych, w catosci czarnych. Byta czarna r6za. Czarny wezet celtycki.
Jeszcze jeden maty kruk. Poza tym wcigz nosita si¢ na czarno.

Na ktorejs$ z pdzniejszych wizyt rozmawialiSmy o tym, w jaki sposob ludzie sg
stworzeni do odgadywania innych i reagowania na nich. Obracali§my si¢ wokot sygnatow
jakie wysytamy.

— Wiesz, ze nasz mdzg ma specjalne systemy neuronéw wyksztatcone po to, by mogt
odczytywac spoteczne bodzce ludzi i reagowac na nie? — uniostem w dtoni specjalistyczny
periodyk neuronaukowy, jaki prenumerowatem. Probowalem raz jeszcze skierowac ja na
zauwazanie negatywnych sygnatow, jakie wysytata i na to, ze by¢ moze btednie odczytywata
sygnaty ludzi wysytane do niej.

— Chcesz powiedzie¢, ze moja spoteczna sie¢ neurondw jest popierdolona? — z miejsca
przeskoczyta przez punkt, jaki probowatem wnies$¢. Juz sama jej reakcja precyzyjnie
obrazowata problem, z jakim potrzebowata si¢ zmierzy¢. Musialem spusci¢ z tonu.

— Joup. Skad to si¢ wzigto?

— Wiem dobrze, co sobie myslisz.

— Wigc teraz twoja moc to takze czytanie w mys$lach? Umiesz odgadywaé mysli
kazdego, czy tylko moje? — Jednak Amber nie zauwazyta humoru.

Uznatem, ze najbezpieczniej bedzie posuwac si¢ metodg poznawcza, a nie drazy¢ na
emocjonalnym poziomie.

— Kiedy te specjalne neurony zapalaja si¢ — ciagnaglem — ich praca jest niemal
doktadnym odbiciem pracy podobnych neuronow ptongcych w mozgu kogos, z kim wiasnie



jestes w interakcji. Dlatego wlasnie nazywaja si¢ neuronami zwierciadlanymi. Neurony te
naleza do wielu systemdéw w naszym moézgu, za pomocg ktorych pomaga on nam laczy¢ si¢ i
komunikowa¢ z ludzmi. Niesamowite, nie?

Amber stuchata. Mialem nadziejg¢, ze przyswaja co$ z tego, by¢ moze zastanawiajac
sig, co to dla niej samej oznacza. Kontynuowatem:

— Kiedy matka trzyma i tuli nowonarodzone niemowlg, u§miechajac si¢ do niego i
gaworzac, wszystkie glowne sygnaty zmystowe; wizualne ptynace z widoku jej twarzy i
usmiechu, stuchowe ptynace z jej pieszczotliwego glosu, wechowe, ptynace z zapachu jej
skory, jak i informacje dotykowe plynace z ciepta i nacisku jej dotykania, wszystkie te bodzce
zamieniane sg na aktywno$¢ neuronalng biegngca do mézgu dziecka 1 pobudzajacy te jego
cze¢sci, ktore odpowiadajg obszarom mozgu matki, jakich uzywa ona do u§miechania sie,
gaworzenia, kotysania, itd. M6zg niemowlecia ksztattuje si¢ wedlug powtarzajacych si¢
wzorcow stymulacji pochodzacych z interakeji z matka.

Amber rzeczywiscie stuchata. Mogltem wyraznie widzie¢ jej poruszenie,
zaangazowanie, kiwanie gtowa na znak, ze rozumie. Powiedziatem:

— Zdumiewajace. Ja kocham mozg. — upuscitem na blat trzymany egzemplarz pisma,
wygladajac reakcji. — Dziwny z ciebie lalu§ — u§miechneta si¢. Bylem jednak pewien, ze
zobaczyta swoja btedng interpretacj¢ mojego komentarza, ktory nie zawierat stow, ze jej
mozg ,, jest popierdolony”. Zaczynata rozumie¢, jak jej percepcje moga roznic si¢ od
rzeczywistos$ci 1 jak jej reakcje na ludzi mogg opierac si¢ na wykoslawionej wizji Swiata.

Z uplywem czasu Amber zdrowiata. T¢tno spoczynkowe miata teraz okoto
sze$cdziesieciu uderzen na minute i nie opadato juz niebezpiecznie niskie w rejony. Nie miata
zadnych wigcej utrat przytomnos$ci. Wszystkie doniesienia ze szkoty i domu wskazywaty, ze
dobrze sobie radzi. Bylg tez bardziej ozywiona na naszych sesjach. Opowiadata teraz o mate;j
grupce przyjaciot, z ktorych wszyscy byli nieco zmarginalizowani, lecz generalnie zdrowi.
Wtedy ktoregos$ dnia weszta, osuneta si¢ an fotel 1 wyrzucita:

— Znow si¢ przeprowadzamy! Probowata by¢ nonszalancka.

— Kiedy si¢ dowiedziatas?

— Wczoraj. Mama dostata lepszg pracg w Austin. No 1 wyjezdzamy — wpatrzyla si¢ w
przestrzen. Do jej oczu naptynety tzy.

— Czy wiesz kiedy wyjezdzacie?

— Za kilka tygodni. Mama zaczyna od pierwszego.

—Poméwmy o tym trochg, dobrze?

—Po co?

— Bo domyslam sig, ze moze ci by¢ z tym bardzo cigzko.

— I 'kto tu czyta w czyich myslach? Nie wiesz przeciez, co czuj¢.

—Mmmm. Mysle, ze uzytem stow ,,domyslam si¢, ze moze ci by¢ bardzo cigzko”. Czy
zle si¢ domyslam? — Amber podkurczyta kolana pod brodg i spuscita glowe zebym nie
widziat jej tez. Kapaly na jej czarne spodnie. Podatem jej chusteczke. Wziela.

— Nienawidzg tego — powiedziala cicho. Cisza zalata pokdj. Przysungtem si¢ do niej z
krzestem i na kilka chwil potozylem dton na jej ramieniu. Siedzielismy.

— Czego najbardziej nienawidzisz?

— Wszystkiego. Nowej szkoty, nowych dzieciakéw, nowych swir6w w miescie.
Nienawidze ciggle zaczyna¢ od poczatku.

— Uhum. To musi by¢ bardzo przykre — nie chciatem uniewaznia¢ jej uczu¢ probami
szukania pozytywow. Wiedziatem, ze bgdzie czas pdzniej na poszukanie w tej sytuacji
nowych mozliwosci i potencjatu. Po prostu pozwalatem wylewac si¢ jej frustracji i skutkowi.
Stuchatem jej uczud.

Tydzien pdzniej weszta oznajmiajac:



— Nie moge si¢ doczeka¢ wyjazdu z tej dziury — przerzucila si¢ calkiem na pozycje ,,a
co mi tam”. Latwiej jest opusci¢ ludzi 1 miejsca jesli ci na nich nie zalezy.

— Czym wigc byly twoje tzy tydzien temu...? — spojrzata na mnie ze zlo$cia.
Wytrzymatem jej wzrok, pozwalajac wyczyta¢ z mej twarzy, ze mi na niej zalezy 1 ze jest mi
smutno. Jej zto$¢ stopniata i zacz¢liSmy cigzka pracg pomagania jej w przejsciu do nowego
etapu.

Przez te ostatnie tygodnie zmagalis$my si¢ z tym, jak Amber ma si¢ odnalez¢ w nowej
szkole. Sprawdzalis$my, czy jest gotowa zacza¢ ,,zné6w od poczatku”. I nad tym, czy musi
zawsze projektowaé swoj mrok i zto$¢ na innych? Czy zawsze musi nosic¢ si¢ na czarno?
Zaczynala dopuszczac, ze moze moglaby by¢ ,,migksza”, bardziej otwarta, ufna i zapraszajgca
w nowych relacjach. Nasze rozmowy o $wiecie zwierzat, wysytaniu sygnatow i o tym, jak
dziata mézg, przetozyly si¢ na jej rozumienie siebie.

— Nie umiem zdecydowac, co robi¢. Nie wiem, czy mam zacza¢ na nowo i by¢ soba,
czy jednak si¢ chroni¢. Nie wiem co robi¢, nie wiem jak byc¢.

— Kiedy przyjdzie wtasciwy moment, dokonasz wiasciwych wyborow.

— Co to znaczy?

—Jesli TY dokonujesz wyboru, bedzie on dobry. Po prostu nie pozwalaj komukolwiek
decydowac za ciebie. Nie pozwalaj ani mamie, ani kolegom i kolezankom, ani mnie, ani —
zawiesitem glos by zlapac si¢ z nig wzrokiem — ani duchowi Duane’a wybiera¢ za ciebie.

— A co Duane moze mie¢ z tym wspdlnego?

— Uwazam, ze ciemno$¢ nie jest twoja. Nie byta pierwotnie. Mysle, ze to, co si¢
sprawdzato kiedy ci¢ wykorzystywal, odlaczanie sig, fantazjowanie, ciemnos$¢ projektowana
na $wiat, ze to wszystko wmusil w ciebie Duane.

— Nie. To ja stworzytam moj §wiat.

— Przypomnij sobie, jak o nim opowiadata$. Przypomnij sobie, ze kiedy pierwszy raz
uciekatas w ten $wiat, chciatas by¢ w nim kolorowym, $§piewajacym ptakiem, drozdem lub
cierniowka, Ale to nie dziatato.

— No tak.

— Twoim pierwszym wyborem, Amber, byty pickne, kolorowe ptaki §piewajace. By¢
moze ten wybor nie dziatat, bo byly zbyt jasne 1 bezbronne, a ty potrzebowatas czegos
mrocznego i groznego, by ci¢ ochronito.

— Tak.

— By¢ moze nie potrzebujesz juz tego, Amber? Moze bedzie dobrze pozwoli¢ tym
ptakom $piewac?

— Nie wiem.

— Ja tez nie wiem. Ale gdy nadejdzie wiasciwy moment, bedziesz wiedziata. Gdy
bedzie twdj odpowiedni czas, dokonasz dobrych wyboréow. Gdy dojrzeje odpowiednia chwila,
dokonasz dobrych wybordow.

Przed przeprowadzka usitowalem zacheci¢ Amber i jej Matke do poszukania nowego
terapeuty w Austin. Datem Jill liste¢ nazwisk i kontaktow zapewniajac, ze czesto wspolpracuje
z kolegami na odleglo$¢. Powiedziatem, ze bede osiagalny telefonicznie lub od czasu do
czasu na wizytach konsultacyjnych pilotujacy proces zdrowienia corki. Ale ideatem bytoby,
miatem nadziej¢ znalezienie w Austin podstawowego psychoterapeuty, ktory kontynuowatby
mojg pracg. Amber nie przypadt do gustu ten pomyst.

— Nie potrzebuje chodzi¢ do jakiego$ psychola. Nie jestem stuknigta.

— Czy ja traktowalem cie tak, jakbys byla?

— Nie. — Zamilkta. Wiedziala, ze jej argument jest niedorzeczny.

— Postuchaj, to zalezy od ciebie; zrobisz jak zechcesz. Ja uwazam, ze pomogtoby ci,
gdybys poswigcita czas na znalezienie kogo$ wlasciwego. Jesli spotkasz si¢ z osobami z tej
listy, zobaczysz, z kim czulabys si¢ bezpieczna, by moc mowic.



— W porzadku — spojrzata na mnie wiedzac, ze wiem, ze nie przytozy si¢ do szukania.
— No c6z, Upewniaj si¢ tylko, ze na cokolwiek si¢ zdecydujesz, bedzie to twoj

autentycznie wlasny wybor. — Wyciagnatem r¢ke na pozegnanie i u$cisneliSmy sobie dlonie.
— Jasna sprawa, doktorze.

W ciagu pét roku po przeprowadzce matka Amber kontaktowata si¢ z nami kilka razy.
Zaprowadzita Amber do pierwszej osoby z mojej listy, ale Amber nie przypadta go gustu ta
kobieta. Nie probowaty dalej. Bardzo czg¢sto tak si¢ dzieje, ze gdy sytuacja ulegnie poprawie,
rodzice tracg motywacje do ponoszenia kosztoéw i trudéw dalszej terapii, pozostawiajac ja
nieukonczong. Poniewaz Amber ,,radzita sobie §wietnie” w nowym otoczeniu, Jill nie
naciskata na jej opor przed szukaniem nowego terapeuty.

Po przeszto roku od ich wyprowadzki z Austin, sprawdzajac moja poczte
elektroniczng, natknagtem si¢ na wiadomos$¢ od BlueRaven232. Najpierw pomyslatem ze to
spam 1 bytbym usunat ten e-mail, gdyby nie dostrzezony w ostatniej chwili temat: ,,Nowy
tatuaz”. Otworzylem list:

Drogi Doktorze,

Chce, zebys ty pierwszy wiedzial. Mam nowy tatuaz: bukiet kwiatow —
pomararnczowych, czerwonych, purpurowych i niebieskich. Naprawde dziewczecy. Zadnego
czarnego tuszu.

Blekitny Kruk.

Odpowiedziatem:

Drzigki za te notke, brzmi jak pozytywny wybor. Dobra robota. Jedno pytanie: Kruk w
biekicie nieba? Pozdro. Dr P.

Wieczorem odpisata:

Nie w blekicie marynarki wojennej. Ale to jest jakis poczqtek nie?
Usmiechalem si¢ wstukujac w odpowiedzi:

Catkiem dobry poczqtek, Amber.

Od tego czasu otrzymuj¢ listy spod adresu BlueRaven. Amber jest teraz mtoda
kobieta. Po maturze skonczyta college w cztery lata. Jak wigkszo$¢ z nas, miata swoje wzloty
1 upadki, ale wedtug posiadanych informacji moge powiedzie¢, ze stata si¢ zdrowa,
produktywna, opiekujaca si¢ kobieta. Altualnie pracuje z matymi dzie¢mi, nie mogac si¢
zdecydowac, czy wroci¢ do szkoty na stanowisko pracownika socjalnego, czy zostac¢
nauczycielka czy oficerem policji. Jestem przekonany, ze cokolwiek wybierze, bgdzie to jej
wlasna, dobra decyzja. Wiem to, gdyz ze wzgledu na to, co przeszta w dziecinstwie i czego
dowiedziata si¢ p6zniej o traumie, bedzie umiata chroni¢ dzieci i wlasciwie i ksztattowac ich
dziecigcy obraz §wiata. Z jakiejkolwiek roli bedzie opiekowata si¢ z nimi, wszystkie one beda
szczgsliwe, Ze ja poznaty.



